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早报记者 黄小河

“日本自杀人数，连续8年每年超
过3万， 约为交通事故死亡人数的5
倍，谨以此片献给含泪活着的人们。 ”
这是纪录片《含泪活着》片首的旁白。

该片讲述了中国男人在海外的
一段奋斗史，是华人导演张丽玲《我
们的留学生活———在日本的日子》系
列纪录片的完结篇， 拍摄耗时10年，
辗转美国、日本、中国（上海）。 2009年
11月，《含泪活着》 在日本院线首映，
许多观众含泪看完影片，从未做过宣
传却夺得当年院线票房排行榜首。

遗憾的是，这部影片从来没有在
中国正式公映过。 不过，今年8月13日
和14日，《含泪活着》将在上海电视台
纪实频道《真实第25小时》首播。

《含泪活着》故事里的主人公丁
尚彪，是一位典型的中国父亲、上海
男人，从他身上，能够读到这样一组
数字和信息：丁尚彪，上海知青。 1989
年，用5角钱买了一份日语学校资料，
学校学费42万日元，于是怀揣女儿能
拥有好的教育的梦想，他35岁离开妻
儿，负债赴日留学，因黑户打工，15年
间从未回国，赴日7年后得见女儿，见
面时间不到24小时；赴日13年后得见
妻子，见面时间不到72小时；丁尚彪
在片中哭了3次，前2次都在同一列轻
轨上，分别送妻儿离开，最后一次是
离开日本的飞机上， 他眼含热泪，双
手合十———任务完成了，女儿顺利在
美国成为一名医生，他终于可以回家
了。 回家时，他已经50岁，头发稀疏、
门牙脱落，腰背不直。

在前不久上海纪实频道举行的
首播新闻发布会后， 重新回忆起拍
摄这部纪录片的幕前幕后， 本片导
演张丽玲接受早报记者专访时依旧
感慨不已，“那时候的我们， 虽然身
无分文，但精神上却是富有的。 我们
总是在执著地奋斗着， 并时刻在问
自己，为什么不呢？ 你总可以再努力
一些的。 ”

作为改革开放后的第一批赴日
留学生， 现任大富公司董事长兼总
经理的张丽玲于 1989年赴日本留
学，自1995年始，张丽玲自费拍摄记
录留日学子和华人奋斗历程的系列
纪录片《我们的留学生活———在日
本的日子》，共采访了300余人，跟拍
了66人，最终剪辑成10集，掀起了空
前的感动潮。

张丽玲和系列纪录片中的《小留
学生》一片，荣获日本奥斯卡“日本放
送文化基金奖” 中的“最佳策划”和
“最佳纪录片”两个奖项。 张丽玲告诉
记者，“富士电视台从未在黄金时段
播出过中国(包括中国台湾、中国香港
地区）的节目，当时社长对我说，只能
试一集，我就选择了《小留学生》，没
想到反响那么好。 ”

富士电视台应观众的要求，破天
荒地重播5次纪录片《小留学生》。 而
包括《含泪活着》在内，日本富士电视
台共播出了4部张丽玲制作的系列纪
录片， 每部作品的收视率都不错，最
高的突破了20%。 在日本， 有一半以
上的人看过张丽玲的纪录片，而片中
中国人的顽强形象扭转了日本人对
中国人的不良印象。 富士电视台制片
人横山隆晴说：“这部纪录片表现的
精神气质和感人情节，在我所知的日
本电视台制作的纪录片中，还没有能
与之比肩的作品。 ”

“其实日本人的感动和赞扬都抵
不过故乡的亲人看到这部片子的感
受，我真的希望亲人们能够看到他们
是如何在海外顽强奋斗的。 ”这也是
导演张丽玲拍摄整个系列纪录片的
初衷。

“现在的留学生
不如我们那一代执著”

东方早报：《我们的留学生活》获
得那么大的成功，为什么没有继续拍？

张丽玲：现在的留学生跟以前的
留学生完全不一样，每天就是学习，
也就没有故事可以让我去拍。 前几
天， 有个大学生问我对他们有些什
么建议，我说，你们现在学习量和知
识储备量都比我们那时候要多，我
们都不如你们，唯一不同的地方，就
是“执著”。

我们那一代人，最大的优势，就是
有一个能让我们执著的目标，这一点，
在现在的孩子身上是缺乏的。当然，每
个时代都有每个时代的无奈， 我出国
的时候，国家还很穷，我们也没有钱，
当时中国人一个月的平均工资还不如
在日本打半天工的钱， 任何事只能靠
自己，如果不拼命，就没有明天。

现在的留学生，学费都是父母交
的， 都是在国内学好了语言再出去，
我们当时一句日本话也不会就出去
了。 我刚到日本的时候，去超市买了
一碗方便面，竟然把干燥剂当成调料
放了进去； 我们当时都三十好几了，
把家庭孩子都放弃了，一个人拎着七

八个大箱子只身来到日本，不管是为
了什么，都可以勇往直前。 现在的孩
子很容易放弃，有的父母把所有的事
情都替孩子搞定了。

拍摄纪录片
并且思考人生

东方早报：你拍摄纪录片的时候
只有28岁，是一个公司白领 ，白天依
然要做跟啤酒原料有关的事情，这样
执著拍摄纪录片的原因或者说动力
在哪里？

张丽玲： 我就是这样一个人，从
小就会失眠，一直思考，一生该如何
过？ 到了日本，我更加会去思考，人迟
早都会死，为什么还要那么努力？

我父母经历过“文革”，而我所了
解到的“文革”都不如他们所讲述的那
样让我印象深刻，后来去日本，见到了
这样一群留学生， 他们也正在经历着
这样一段历史，我更是其中的一分子，
如果我不记录它，我就觉得很遗憾。日
本公司其实不允许公司员工业余做其
他事情， 但当时我所在的公司的负责
人知道我拍纪录片， 就对我说，“我们
有66个人，如果他们看完了，有一个人
反对，你也不可以再拍摄了。 ”后来他
们看完了非常感动，没有一个人反对，
非常支持我，我可以每周上班三天，剩
下的时间用来拍片子。

东方早报：打动普通人也许很容
易，但你说服了当时日本富士电视台
的制作人横山隆晴，以一个小职员的
身份？

张丽玲 ：其实见了第一面，他就
觉得我是个怪女孩，他只提了一个要
求，就是要求派人跟着拍我。 可能他
有个私心，如果我拍失败了，他还有
一个以我为素材的故事可以放。 当时
他问我，你要拍多久？ 我说一年，因为
我得边打工边拍， 这样的强度下，我
顶多撑一年。 于是他资助了我一年，
只派了些工作人员来帮助我。 一年
后，他打电话问怎么还没完，说要来
看看，于是他跟了我一天，到了凌晨
两点钟收工的时候，他给我深深地鞠
了一躬， 恨不能鞠躬鞠到地上那种。
他对我说，“我做了一件非常对不起
你的事情， 我一直认为我在帮你，其
实我一直在害你！ ”因为他给我派来
的，都是帮不上我的人。 他起初认为
我只是个小女孩，心血来潮，玩玩而
已，没想到我是玩真的。 后来他们一
直跟着我拍了7年， 这部片子最后叫
做《来自中国的瑰宝》，讲的就是我拍
摄的幕后故事。

主人公的精神
感动日本人

东方早报：片中你剪掉了丁尚彪
回国出关的镜头，他15年没有不良记
录，办理人员很惊诧并决绝地将他放
行，但这段剪掉了？

张丽玲： 老丁确实非常不容易。
当时日本社会环境很乱，日本人见到
中国人都很怕， 对中国人印象不好，
所以看到一个中国人，在日本待了15
年，是个黑户，居然没有一次不良记

录，他们觉得这个人真的太让人佩服
了。 这个镜头本身没什么问题，但是
我认为不能把所有内容都毫无顾忌
地放进去。 把他公布于众，对于他就
是负面的。 我拍过一集叫做《国际婚
姻》，还有一集《陪酒小姐》，这些东西
一旦放出来，这些人还怎么回国见自
己的父母。 所以，纪录片依旧有良心
上的取舍。

东方早报：丁尚彪回国前去了他
15年前最初来日本时的那个北海道
学校， 这是一个令人感动的行为，那
个学校骗了他，他逃了出来 ，可是在
他离开日本前，却诚心前往那个学校
去看看，苦难让他更加宽容和自信。

张丽玲 ：没错，很多日本人在看
完这个镜头之后，都很感动，他们认
为丁尚彪是他们看到的那种久违了
的拥有高尚品格的人， 并且是中国
人，这让他们很震惊。 他们真的会给
我写信，告诉我，本来因为些小事儿
要自杀， 后来看了片子后放弃了念
头，并且他们由此改变了对中国人的
印象，因为老丁身上的隐忍、坚强、执
著的精神都令他们感动不已。

留学一代
对家庭的付出与亏欠

东方早报 ：中国几代人的 “留学
梦”初衷截然不同 ，像丁尚彪这样漂
泊海外， 造成家庭骨肉长期分离，虽
然是为了下一代能够接受更好的教
育，但是另一方面 ，却使孩子缺失了
家庭式教育，你怎么看？

张丽玲：最初孙中山那一代人真
的是怀揣救中国的理想出去留学。 后
来的人，梦想不尽相同，不管是为了
什么，只能以留学的名义出去。 我们
本身经历过变革，深知任何一场变革
影响的并不是一代人， 而是几代人，
所以我会找到像张素（《小留学生》中
的主人公）这样的一代；而像丁尚彪
这一代人，更多的是想改变自己和下
一代的命运。 丁尚彪一家人的命运靠
他来改变，他的同事有的在中国都下
岗了，他并没有抱怨时代，而是靠着
自己的双手打拼， 实现自己的梦想。
即便他现在去了美国，也根本闲不下
来， 听说他又找了工作， 一个月赚
3000美元，再干10年，就可以拿到美
国的养老金， 减少女儿将来的负担。
我觉得老丁很伟大，他让我想到了我
的父母。

纪录片就是强大， 它思考人生，
如果你想交一个朋友，你可以给他看
一部纪录片，然后就能判断这个人能
不能跟你成为朋友，因为每个人接受
的那个点都很不同。 很奇怪的是，你
有了经历之后，再看时又不一样。

东方早报：有人看后觉得，如果要
一家人这样分离，还不如苦在一起。

张丽玲： 每个人的价值观不同。
有一个朋友跟我说，如果我的父母这
样对我，我就要自杀了。 何况有些孩
子成绩并不如丁晽（丁尚彪的女儿）
那样好，你再努力，他们也考不出。

东方早报： 那如果是你的孩子，
你会坚持做这样的选择吗？

张丽玲： 我可能会坚持让他接受
最好的教育， 父母给孩子的最好的资
产，不是房子、车子或者是其他的有形
资产，而是该给他最好的教育，让他有
一个好的身体。如果我作为父母，不能
让孩子受到良好的教育， 可能也会跟
老丁一样，但是会不会完全那样，我不
清楚，但我一定会竭尽全力。

纪录片《含泪活着》下周上海纪实频道中国首播 华人导演张丽玲讲述留日中国人的顽强

“希望亲人看到国人在海外的奋斗”

剧中主人公丁尚彪夫妇再次要面临分别，夫妻俩强忍着泪水的剧照。

2009年11月28日，纪录片《含泪活着》在东京“波罗的海9”电影厅首映，该影院售票厅内，《含泪活着》海报
的留言板上贴满了观众的观后感，海报中的三个人为主人公丁尚彪一家三口。

华人导演张丽玲


