



北京晨报

1999年12月3日 星期五 第496期

全天候新闻热线: 65031553

本报广告部热线: 65031631

国内统一刊号: CN11-0142

国外发行代号: 1379D

65031467 晨报
打电话订

横山隆晴:中国留学生征服了我



当记者采访《我们的留学生活》的导演张丽玲时，有一位摄影师一直静静地坐在旁边，手中拿着一架小型摄像机，认真地将记者的采访过程全部拍摄下来。他就是为该片而放弃两次升职机会，推掉一切制片工作，无偿为张丽玲摄制组工作的日本著名制片人横山隆晴。

横山隆晴，日本电视界知名的纪录片制片人，日本五项

纪录片大奖的获得者。而让他万万没有想到的是，一个不起眼的中国女孩从根本上改变了他的生活，让他无怨无悔地加入到这个摄制组。

横山像说笑话一样讲述那段难忘的经历：“那是1995年12月的一天，有一个女孩找到我说：‘请借我一架摄像机，我要拍一部有关中国留学生的片子。’我当时对中国一点也不了解，从来没有去过中国，对这些留学生更不感兴趣。当我知道她并没有拍摄资金时，就拿出了一架小型摄像机想打发她，没想到，她当时就生气地说：‘这么小的机器去拍摄那些学生，我觉得对不起人家，你这样做太不负责任了。’她的这种思维，让我很惊讶！所以，我借给她一架摄像机和一个三流的摄影

师。这个女孩就是张丽玲，她太有意思了，我当时就决定拍她。”

9个月后，横山才第一次来到张丽玲的剧组。他回忆说：“那天，我起得特别早，来到张丽玲的剧组，从开拍一直到收工，我没有说一句话。我心里特别难受，充满了深深的歉疚。我把张丽玲和张焕琦两个人骂到深夜2点多，埋怨他们为什么不告诉我，我派的摄影师怎么配得上这样的片子！我一直以为我给他们帮了大忙，那天我才知道，我一直在给他们帮倒忙！”

横山被张丽玲征服了，被在日本的中国留学生征服了。目前，横山最大的愿望就是要把它拍成电影，并尽他最大的努力把它推向全世界，因为，这部片子不仅仅是属于中国和日本人民的。 实习记者 佟奉燕

《我们的留学生活》背后的故事之五

讲不完的故事

《我们的留学生活》前天晚上播完了最后一集，关于那些在东瀛的中国留学生的故事也应该告一段落了。这几天，编辑部的电话就没有停过！人们在询问重播的消息，人们还想听听幕后的故事。

由于记者也是从第四集之后才开始追踪采访的，因此今天看来似乎已经没有机会随着电视的播出，把那些让我们一次次流泪的幕后故事——道来

了。但我们还是再讲一些吧，只为满足关心他们的读者。

为把女儿送到世界一流大学读书的丁尚彪，在日本一呆就是8年，没有回过一次国，没有休息过一天，就是拼命地打工挣钱。全家的努力没有白费，1997年8月，女儿从上海赴美国读书，要到东京转机，八年多没有见面的父女终于迎来了相会的那一刻。由于护照早已作废，丁尚彪实际上在日本早已成为“黑户”，“黑户”是不能去机场的，摄制组的张焕琦替丁尚彪到机场接了他的女儿丁琳，然后送到约好的地铁站，让父女俩见面。车一进站，丁琳一眼就看到了站在站台上的父亲，车还没停，她就大声地喊起来：“爸爸，爸爸……”听到女儿的声音，丁尚彪激动地答应着，然而眼里却是一片茫然，8年不见，他已记不得



丁尚彪和他的家人

女儿的长相。张焕琦向记者描述那父女相见的场面，眼睛湿润了，他说：“我一生都不会忘记老丁那双眼睛，那是任何一个演员都表演不出来的。”父女俩只能在地铁里相见，也只能在地铁里分手，张焕琦从那个摄影助理手中要过摄像机，随着父女俩乘地铁去机场。车厢里出奇地安静，丁琳的眼泪不断地往下淌，丁尚彪一直强忍着。车一启动，丁尚彪再也控制不住了，他用手“抓”去流出的泪水。车一停，张焕琦就推开人群，抢先冲出车厢，他说：“当时，我真怕拍不下那场面，激动得手一直在抖，眼里都是泪，我使劲把眼泪挤出来，但还是看不清镜头……”张焕琦最遗憾的是，那天只有他那一架摄像机拍摄，只能追踪丁琳走进飞机，但是他清楚地看到，当丁琳的身影消失的那一瞬间，丁尚

彪一下子瘫坐在地上，整整4个小时没能动一下！张焕琦说：“如果再有一架摄像机，拍下这一刻，那是多么震撼人心！”

北京小伙子陈晨穷得在东京大街上流浪，在24小时店里，他趴在桌上睡了一宿，可他却用一个星期的饭钱请一个学中文的日本女孩子吃了一顿饭。他脸上的笑容和他幽默的语言，让任何一个人都能感觉到他对未来生活的希望。当得知他已考上日本一流的大学，并于1999年3月和片中向他学习中文的那个日本女孩正式登记结婚时，记者为他流下了高兴的泪水。

据悉，《我们的留学生活》——在日本的日子，将在北京台重播。而在北京台没有定出重播日期前，凤凰卫视已定于今天播出。 实习记者 佟奉燕

《我们的留学生活》播完了，而观众的热情好像刚刚掀起，每天我们都要接到许多读者的电话，我们的情感随着他们那激动的话语一起激荡的同时，也强制自己冷静下来思考：人们到底为什么而激动？

从打来电话的读者中看，一般都在四十岁以上，他们最急切的要求是希望重播，好让孩子们“好好”看看。他们是把这部纪录片当作人生的教材来看的。那么，他们希望从这部“教材”中学到什么？是热爱祖国，为国家、为民族的精神？恐怕不能这样说。对于80年代出国的青年人来说，虽然有不少是为报效祖国而走出国门的，比如，像李仲生那样但更多的还是想出国看看，赚点钱，或希望能改变命运。为自己，肯定是最主要的目的。

是学习他们的生活态度？这有些强人所难。人各有志，各有各的活法，在如今要求所有的人用一样的方式生活，大概不太合理。比如李仲生那样执著，的确令人敬佩，可我离不开声色犬马，自知无力向他看齐。那么从中我们看到了什么？

在优越中看待磨难

□老丁

张丽玲说：“不管大家从中感受到了什么，只要您有感受，我就感到欣慰。”而我感受到的是人面临磨难的态度和接受磨难时的精神状态。

我国改革开放的目的之一就是要提高人民的生活水平，近十几年来，我们有了很大的改善。生活优越了，最大的问题就是忘记了磨难，人变得懒了，变得娇气了。所以，曾经受过磨难的四五十岁的这一代人看不惯在优越中长大的青年一代了。许多读者在电话中发狠似地说：一定要让自己的孩子也到日本去受受苦，去历练一下人生的磨难。

我不知道应该怎样劝说这些恨铁不成钢的家长，因为并不是所有的人都能在磨难中得到升华的，如若堕落，岂不是害了孩子？我们能不能在优越中去感受磨难呢？实际上这不是这部纪录片的意义之一。它把一些人在经受磨难时的状态十分真实地记录下来，让人感受到这些人生命中的魅力。李仲生、陈晨、韩松、王尔敏等人在日本留学生活所受的磨难已经成为他们自己的财富。而我们这些生活在优越当中的人，要吸取的是他们面对磨难时的那种不屈不挠的精神。