

编者按：一部名叫《我们的留学生活——在日本的日子》的纪录片，去年12月初，在北京电视台播出的十天里，让很多人流下了久违的泪水。于是，一个陌生的名字，一夜之间引起了人们的高度关注，她就是这部纪录片的导演兼制作人张丽玲。让我们觉得自豪的是，这位秀美的女性竟是我们丽水云和人。那部让她付出艰辛和汗水的片子不久也将在浙江有线台播出。为了让大家对张丽玲及她的片子有更多的了解，我们特刊发浙江经济报记者徐王婴（张丽玲的中学同学）的文章《“用我的生命诠释你的人生”——访〈我们的留学生活——在日本的日子〉制片人张丽玲》，以飨读者。

## “用我的生命诠释你的人生”

### ——访《我们的留学生活——在日本的日子》制片人张丽玲

□徐王婴

去年12月初的一天，我从北京的一张报纸上读到这么一则消息：一部介绍海外游子在日本求学奋斗的系列纪录片《我们的留学生活——在日本的日子》轰动京城。而该片的制作人是浙江丽水的留日女士张丽玲。张丽玲，该不会是我的中学同学张丽玲吧？再仔细辨认报纸上的照片，没错！还是那黑黑的黛眉、挺直的鼻梁、秀美的脸庞，只是成熟而自信的脸上让我隐隐读出一丝沧桑。

#### 寻找张丽玲

我发动父母和过去的朋友帮我打听她父母的电话。然而，每一次“嘟嘟”的铃声之后，对方都是一片寂然。再辗转与她姐姐张丽娟取得联系。张丽娟告诉我：“告诉你她在北京的电话，你抓紧打过去，兴许她还在北京。”

还是迟了一步！在北京那边，接电话的是张丽玲的妹妹张丽辉。为了躲避北京媒体的“轰炸”，也因为日本那边催得紧，已是“株式会社·大富”董事长的她飞回了日本。而张丽娟和她的父母则留在北京她租来的工作室里，继续片子的后期处理工作。

在电话里她们给我讲了许多有关张丽玲以及这部纪录片的故事。末了，给了我她在日本的电话。我兴奋得忘了可以打IP电话，就和报社同事一起在深夜11点钟跑

去邮局打越洋电话。

当她想起那个曾与她挤在一张小床上共同“做梦”的朋友时，电话那头传来了朗朗的笑声：“采访可以通过Internet进行！”

一连五天，大洋两岸的一个个电话和一封封电子邮件，使我远隔万水千山读到了彼岸那个美丽而孤独的青春故事。

#### 命运之河在这儿转了一个弯

说起第一次出国门的经历，张丽玲是那么地刻骨铭心、那么地感慨万千。中学毕业后，张丽玲被中央电视台的导演看中参加了大型电视连续剧《红楼梦》的演出而迈入影视圈。能当影视演员，这对许多女孩子来说是很值得骄傲的。但看着许许多多的人都冲出国门，张丽玲便有些耐不住了，“为什么不试试呢？至少也是一次体验啊”。这样想着，很快就化成了行

动。1989年6月18日，她拿到了直飞日本的机票。然而，拿着直飞日本机票的张丽玲却被中国民航送到了大连，本可以从大连直飞日本，却又被飞机拉回了北京。回到北京机场后，她在机场值班室里软磨硬泡了一晚上，终于使民航同意她次日乘机赴日本。坐在飞机上，张丽玲思绪万千：命运是多么捉弄人啊，如果不是她坚持，如果民航不让她出关，那么她的命运会怎样呢？

#### 十年，她用生命解读人生

张丽玲在电子邮件上写道：“拍这部片子，是我用心去体验整个留学生活的结果。”到日本10年，张丽玲打过无数工，拍过商业广告、当过家庭教师、给朋友的店帮过忙……6年时间里，她用打工挣来的钱完成了大学、硕士的学业，并在1995年3月，拿到了日本国立艺术大学戏剧舞台导演专业的硕士学位。同年，还

考入了具有130多年历史的大仓商业株式会社。

6年的留学生涯，含辛茹苦的打工史，以及直面生存的艰辛，使得张丽玲再也无法抑制那个酝酿已久的愿望——用形象的、立体的画面记录下留学日本的生活，为生命的一段留下永恒的轨迹。她在信中说，“一件事情的形成，不是突然间的心血来潮，或是某一时的热情，而是要长时间的堆积、溢满得使人无法抑制，甚至溶入你的血液里，以至于等你想实现它的时候可以付出生命，这时候你才可以说，我想做一件事，我有一个理想、一个梦。”

有了制片的设想，但却没有资金、没有帮手、甚至没有足够的时间。为了收集留学生名单，她一所学校一所学校地跑，用她的真诚去说

话。张丽玲没有想到的是，她的片子竟会产生如此大的反响。张丽玲的父亲在电话中激动得有些哽咽地说：“看过此片的人几乎没有不流泪的，很多人，在电视开播前5分钟就等在屏幕前了，电视结束5分钟后还舍不得关掉。”

然而，她的父亲悄悄地告诉我：为了拍这部片子，张丽玲负了一身的债，至今仍有20万美元的欠款。这些年，为了“解读”人生，她一直没有考虑成家的问题。每次父母劝她，她都开玩笑地说：“爸、妈，你们还怕我嫁不出去吗？”

更有意思的是：张丽玲，这个原来连收支平衡表都看不懂的女孩，现在当上了“株式会社·大富”的董事长。

“株式会社·大富”是在我拍摄片子的过程中诞生的。当时我正忙得不可开交，中央电视台的朋友来日本出差，希望能帮忙找一个有实力、有信誉的公司，就中央台在日本落地的事业给予合作。我觉得此事很有意义，便说服了我就职的大仓公司和援助我拍摄的富士电视台，让两家公司共同投资专门设立了经营中央台的日本落地的公司。”张丽玲轻描淡写地介绍她当“老总”的经历。“原来我以为牵了线，使命也随之告终。不曾料到，一向很保守的日本公司，会任命我去当董事长。”在电话里，她娓娓而叙。在她的“Email”上，我又读到了这么一个插曲：去年8月21日，近130年历史的大仓商社倒闭。

张丽玲，在她当上“老总”的第二个月，就碰上了“作为经营者所能遇到的最恶劣的事情。”于是，她又一次面临了挑战。（纪录片《我们的留学生活》故事梗概第十二版）

的真诚，而是我片中拍摄的人物本身所喷薄出来的生命的力量。

“近4年拍摄的过程，可以说是我解读人生的一个过程，它使我的一切发生了变化，包括价值和人生观。4年来，我几乎每天都处在感动和兴奋的状态中，这是一种很难表达的心情，它似乎让你感觉到你拥有了无尽的财富，激励着你面对任何的困境和艰难。”张丽玲这样述说。完全靠业余时间拍摄的张丽玲，每天工作超过18小时。有时，走在路上也会打瞌睡，4年中，进了两次医院，同伴们不得不用罢工来让她休息……10年，她用生命深刻地解读了人生。

#### 人生中，有太多的意外

张丽玲没有想到的是，她的片子竟会产生如此大的反响。张丽玲的父亲在电话中激动得有些哽咽地说：“看过此片的人几乎没有不流泪的，很多人，在电视开播前5分钟就等在屏幕前了，电视结束5分钟后还舍不得关掉。”

然而，她的父亲悄悄地告诉我：为了拍这部片子，张丽玲负了一身的债，至今仍有20万美元的欠款。这些年，为了“解读”人生，她一直没有考虑成家的问题。每次父母劝她，她都开玩笑地说：“爸、妈，你们还怕我嫁不出去吗？”

更有意思的是：张丽玲，这个原来连收支平衡表都看不懂的女孩，现在当上了“株式会社·大富”的董事长。

“株式会社·大富”是在我拍摄片子的过程中诞生的。当时我正忙得不可开交，中央电视台的朋友来日本出差，希望能帮忙找一个有实力、有信誉的公司，就中央台在日本落地的事业给予合作。我觉得此事很有意义，便说服了我就职的大仓公司和援助我拍摄的富士电视台，让两家公司共同投资专门设立了经营中央台的日本落地的公司。”张丽玲轻描淡写地介绍她当“老总”的经历。“原来我以为牵了线，使命也随之告终。不曾料到，一向很保守的日本公司，会任命我去当董事长。”在电话里，她娓娓而叙。在她的“Email”上，我又读到了这么一个插曲：去年8月21日，近130年历史的大仓商社倒闭。

张丽玲，在她当上“老总”的第二个月，就碰上了“作为经营者所能遇到的最恶劣的事情。”于是，她又一次面临了挑战。（纪录片《我们的留学生活》故事梗概第十二版）



工作中的张丽玲



在纪录片《我们的留学生活》座谈会上的张丽玲

### 本期导读

- 5版 剧情介绍：《春光灿烂猪八戒》
- 7版 娱乐天地：结婚了吧
- 8版 影视沙龙：记歌本上的流逝岁月
- 9版 生活频道：今年百姓关心啥
- 10版 焦点透视：我们应该有怎样的舆论监督——央视播出《忏悔》
- 16版 影视圈：“用我的生命诠释你的人生”——访《我们的留学生活——在日本的日子》制片人张丽玲

第一、二集：初来乍到(上、下)  
人物：王尔敏，19岁(当时)，浙江省舟山市人。韩松，26岁(当时)，江苏省盐城市人，已婚。1996年4月21日下午，两名来自日本自费留学的中国青年，拎着大包小包的行李，踏入了东京，成田机场——日本的国门。他们素不相识，抱着不同的理想，迎接一切从零开始的挑战……从他们走下飞机的那一瞬间开始，摄制组跟踪拍摄了两年半。忠实地纪录了他们“初来乍到”的泪水与笑容，记述了他们完全不同的成长过程……

第三、四集：彼岸的青春(上、下)  
人物：大学生的群像、平均年龄25岁。受尽溺爱的柳林来东京后每天洗11个小时的碗，脚底板疼得不敢着地。他却很自豪：“我柳林也能吃苦，也是一条汉子！”西装笔挺的陈晨没有一分存款。毕业前夕又因故失业，成了流浪汉。冬夜，他踟躇在东京街头……经过艰苦的语言关后，才能成为正式的留学生。又是一个新起点，又是一个层次的磨练，他们的苦乐与青春是这一集的主要内容。

第五集：家在我心中  
人物：丁尚彪，男43岁(当时)，上海出生，来日8年。

妻子和女儿留在上海，单身赴日本留学，因所在的日语学校之故，迫使他走上了“专业打工”的路。丁尚彪一口气在日本干了8年，每天少则干两份工，多则干三份工。八年来，他没有休息过一天，没有回过一次国。

8年的辛苦打工和省吃俭用，他给家里寄2000余日元，创造了一般人难以想象的打工业绩。然而，他和妻子儿女也整整分离了8年。当年还不到10岁的女儿，成长成了17岁的大姑娘。有不少人劝丁尚彪该回家享清福了，但他心底的愿望是一定要培养女儿到世界一流大学去留学。自己年轻时没有读成书的命运，绝不能在女儿身上重演。他的信念是：“我在日本多打一个小时的工，女儿将来就可以安心地多读一个小时的书。”1997年6月，在上海复旦大学附中读书的女儿丁琳，终于获得了美国纽约大学的录取通知书……同年8月，丁尚彪没有回国的父亲，在东京相会……

一家三口，分别在上海、东京、纽约……第六集：角落里的人  
“黑户口”在日本法律上称为“非法滞留”。处理措施：规劝或驱逐出境。一旦“黑”了，升学、就职乃至自由回国探亲等权利将随之失去。而且，平素最怕碰上警察……在日本，“黑”了的同胞有数万人，形成了一个独特阶层。近年来，由于日本经济不景气，靠打工挣钱的路越来越窄，出路何在？

在这集中，着重介绍了三个“黑户口”约两年里的生活变化以及对人生出路的思考和选择。

最后的结尾意味深长。第七、八集：小留学生(上、下)  
人物：张素，女9岁(当时)，北京某小学三年级优等生。留学生的第二代。他(她)们听从父母的意志，与父母漂洋过海……失去了自己所熟悉的环境和朋友，突然来到了一个陌生的外国小学，上课时什么都听不懂，原有的自信和优越感变成了泪珠……

两年以后回国时，难忘的不仅仅是学习成绩得了班级第一，而是深深地埋藏在心底里的真诚和友谊……摄制组从张素来日本的第一天开始，到两年后回到北京，一直跟踪拍摄。

第九、十集：我的太阳(上、下)  
人物：李仲生45岁(当时)，北京出生，在日11年。

出生于一个资本家家庭的李仲生，少年时代，赶上了“文化大革命”。去内蒙插队的8年，断送了他想上大学、当博士的梦。34岁时单身赴日本留学。在日本的11年里，他一直过着清贫的学生生活。现在，在日本千叶大学攻读博士学位，研究题目是“人口经济学”。李仲生来日本一年后，妻子也到了日本。专心打工，供丈夫念书，全家三口的生活负担，全部靠妻子在饭店洗碗的收入来支撑着。

但几个月后，李仲生被卷入了一起轰动日本全国的诈骗案。花了近10年的心血攒下来的全部财产——400万日元，全部被骗。结婚15年的夫妻分居了。

45岁的李仲生带着书，离开了家。租了一间不足4.5平方米的小屋住了下来。每个星期外出2—3次打零工，维持着艰难的学习和生活。1996年的除夕夜，分居后的老李第一次回家。女儿安静地给父亲挂衣服，妻子悄悄地落泪。感慨万千的李仲生，突然放开歌喉，唱起了十几年前唱过的那首名曲——我的太阳。日本的除夕夜，十分地宁静，李仲生的歌声在街

## 有一种力量随泪水溢出

纪录片《我们的留学生活——在日本的日子》故事梗概