

聯合週報

本期導讀

本週話題：「被妖魔化」與「妖魔化」——關於宋永毅事件的思考

日本暴力團綁架中國偷渡客勒索錢財

黨內外批判江澤民皇帝化

專題報導：張麗玲拍攝留日紀錄片熱爆京城

遭誘拐少女恐怖的九年

美國航空母艦耀武太平洋

怎樣才能解決中日間的歷史問題

今年的春節晚會會怎麼樣？

28 20 17 16 12 5 3 2

2000年2月10日 第134號/總第212期
 發行所：株式會社聯合通信社
 〒169-0074 東京都新宿區北新宿4-19-8-3F
 發行人：西藤洋一 編集長：杜笑岩 副編集長：周彬

2/10

星期四出版

每部 250 円 / 全年 8,800 円 郵便振替：00130-3-351513
 編輯部電話：03-3366-7578 傳真：03-3366-0287
 廣告部專線：03-3366-8071 擔當：周·韓
 E-mail：timenews@alles.or.jp

寂寞守望的成功

——訪 CCTV 大富總裁張麗玲

●本報記者 周彬

張麗玲感動了北京——這是一座已經不太容易被感動的大都市。

1999年11月22日，張麗玲所拍攝的10集電視系列紀錄片《我們的留學生活——在日本的日子》（以下簡稱《在日本的日子》）在北京電視台靜悄悄地開始了首播。她沒有做太多的期待、她所欣喜的只是自己終於如願以償地交出了一個個日日夜夜幾乎是用生命凝結而成的作品。

然而，出乎她自己，也出乎所有人意料的是：這部事前沒有進行任何宣傳而且是每晚10時非黃金時間播出的紀錄片旋即火爆了京城，人們奔走相告一齊把頻道鎖定在《在日本的日子》，如痴如醉，留學生活再度成為京城焦點話題。這部歷時四載，相繼採訪315人，跟蹤拍攝66人，積累了千餘盤素材帶，由留學生自費耗資6000多萬日圓、利用業餘時間拍攝而成的系列紀錄片牽繫著一位位普通觀眾的心。“初來乍到”“彼岸的青春”“家在我心中”……一集集的喜怒哀樂、成功失敗折射出新一代留日學生的生存狀態和精神狀態。人們隨著片中人物的命運跌宕而一次次潸然淚下。寒冷的冬季，《在日本的日子》“火”了整個北京城。

張麗玲由此創造了奇跡：在中國，紀錄片的收視率第一次超過了電視劇。

北京電視台、北京廣播電視報、晨報、北京青年報、光明日報、人民日報……新聞傳媒的熱線被執著的觀眾打爆了，人們要了解《在日本的日子》背後的故事，人們要見張麗玲。

一時間，北京聚焦張麗玲。

其實，東京對張麗玲也並不陌生。

張麗玲同樣曾經給了東京華人媒體一次不小的震動。

1998年6月1日，中國中央電視台在日本落地，與日本久負盛名的大倉商事株式會社及富士電

視台合作成立CCTV大富，面向日本全國轉播中央電視台節目。

出任CCTV大富總裁的就是張麗玲。

張麗玲的橫空出世不啻於石破天驚。人們以狐疑的目光審視著這位嬌小的美麗女子，人們猜測著追查著她的背景與來頭，發現她只不過是一位在日本奮鬥數載繼而在大倉商社任職的普通留學生後，失望之餘又將她的出任要職與她嬌美的容顏以及她6年的演藝生涯聯繫在了一起，種種道聽途說的傳聞……

東京或多或少地誤解了張麗玲，東京華人眼中的張麗玲至今還只是傳奇般出任CCTV大富總裁的張麗玲，然而北京卻以最崇

高的禮遇和最中肯的評價迎接了張麗玲，北京所認同的張麗玲是撼動京城的系列紀錄片的總製片、總導演兼解說。

就像一道看似簡單而又難於破解的謎題，美麗聰穎、氣質卓絕的張麗玲不容商量地被推到了人們面前。

張麗玲為拍攝《在日本的日子》歷經了哪些磨折？張麗玲是怎樣出任CCTV大富總裁的？十年的異國生活她有怎樣的心路歷程？（詳細報導見第12版）



CCTV 大富總裁張麗玲

北京黑客宣稱： 兩次黑掉日本政府網頁

本報訊（記者李進）一個自稱叫Miraclelano的中國北京黑客，向日本《每日新聞》承認曾經兩次入侵日本政府官方網頁和更改首頁內容。

這名中國北京的黑客通過微軟的免費電子郵件戶口寄給《每日新聞》的電子郵件中表示，他兩次成功入侵日本總務廳的網頁，一次成功入侵那霸的日本郵電廳網頁，而且還更改了兩個網頁中的內容。黑客聲稱，日本警方追查他的行蹤的努力，最後只能是以失敗收場。但這個黑客否認了與其他日本官方網頁被侵入事件有關。

《每日新聞》是根據黑客在那霸日本郵電廳網頁中留下的網址，與這名自稱來自中國北京的黑客取得聯絡的，共收到了黑客三封電子郵件，均是以英文撰寫，而寄出的日期也同是1月30日。

寂寞守望的成功

——訪 CCTV 大富總裁張麗玲

● 本報記者 周彬



張麗玲，杭州人，32歲。
 1984年，16歲離家到北京做影視演員。
 1989年，21歲自費赴日本留學。
 1995年，27歲舞臺導演專業碩士畢業，入日本大倉公司。
 1996年，28歲正式開機拍攝系列紀錄片《在日本的日子》。
 1998年，30歲出任日本CCTV大富公司總裁。
 1999年，31歲系列紀錄片《在日本的日子》正式完成，轟動中國。

“如果有一台攝像機，

我要記錄下這一張張臉”

張麗玲不是一個願意太多回憶“過去”的人，談起過去，看得出她有一種心理上的抵抗。

她說來日本的理由很簡單——“想看看外面是什麼樣子”。那時，她在北京做影視演員。年輕、美麗、聰穎，是許許多人眼中的“命運寵兒”。然而，她卻說走就走了，毅然決然地割捨了自己在北京六年的奮鬥與拼搏。割捨的疼痛只有她自己才能真切地體會到，因為做演員是她從兒時就真心熱愛的“能夠直接給人感動”的職業。

率直的張麗玲不失委婉，她說在國內雖然環境寬鬆，但有時競爭不能完全依靠實力，有許多說不清的牽絆和困擾。她渴望充滿刺激富有挑戰性的公平競爭。就這樣，1989年6月19日，張麗玲來到了日本。那一年，她21歲。

然而，一下飛機，偌大的成田國際機場使一句日語都不會說的她“呆”在了那裡。

茫然四顧，她不知道看到的是不是和她自己一樣的臉——興奮、憧憬、不安、焦慮……那一張臉上所傳達的表情深深震撼了她。其中那個甚至把鍋碗瓢盆都

背了來的中年人至今仍然留在她記憶深處無法揮去，那是一張充滿了“殉身”精神的臉，那是一張“要拿自己後半生來賭一把”的臉。

就是那一刻，張麗玲產生了一種強烈的衝動：如果有一台攝像機，她要記錄下所有她看到的一切——因為那一張張臉上的“真實”是任何一個優秀的演員都難以傳神表達的。

也正是這一張張臉，使她徹底埋葬了朋友送別時的一句話“在日本不行了，我們為你準備機票，乾脆回來”。她執著了一種信念：再苦、再累，在日本只要還有一個中國人留下，那個人就是我！

“面試時，我讓自己不停地說下去”

張麗玲的留學生活和普通留學生相比，似乎沒有任何兩樣——緊張得喘不過氣來。但她也正是在這種日復一日的磨練中明白了一個最質樸的道理：“每走一步都要付出汗水，沒有僥幸，只能踏踏實實。”

碩士文憑拿在手中，張麗玲問自己“在日本，到底學到了什麼？”思索之下她卻著實吃了一驚：認真追究起來，似乎什麼都沒有學到——只是“多了一些體驗，多了一些人生感受。”每天局囿於校園生活使她一直疏離於日本生活之外，強烈的介入日本社會的念頭促使她產生了進入日本最傳統的公司的想法。

就職活動時，她只選擇了日本久負盛名的大倉公司。如果不行，她寧可選擇回家的路。

“永遠不給自己留退路”成就了張麗玲。

過五關斬六將，對日本公司一無所知的張麗玲一路殺到面試出奇地順利。張麗玲充滿信心地

等待著大會社長的面試。然而，從人事科長、部長到常務、專務，卻唯獨沒有見到社長。以為落選的她失落地和朋友聊起此事，朋友驚訝地告訴她，在日本大公司面試，由人事部長出面已經是最終的決策了，驚動常務，專務出面的在日本大公司並不多。朋友一語驚醒夢中人，懵懵懂懂的她後悔不迭，“我不知道這是面試呀，我以為見到社長才是面試，他們都不說話，我只好不停地說，說不讓同日本女孩子進公司的端茶倒水，說不讓同日本公司對待女性的偏低待遇……我不停地讓自己說下去，等待著社長的面試。”

就這樣，初生牛犢不怕虎，一身清爽的張麗玲打動了大倉。但剛到大倉的第二天，張麗玲就想到了辭職。

張麗玲被分在了啤酒釀造課，主要用英文工作。她直接找到面試她的專務詢問“為什麼不把我分在中國貿易課發揮我的優勢？”日本公司等級森嚴，請示問題要一級級匯報，在大倉這樣實行軍事化管理的大公司沒有人敢詢問為什麼這個為什麼那個。專務擲地有聲的一句話潑了張麗玲一身冷水：“我們並不指望你這兩三年有什麼發展，讓你呆在哪裡就呆在哪裡好了。”

張麗玲真的有些犯難了，用英文工作，別人5分鐘就能做好的報表，她卻要用3個小時。天生不服輸的她馬上就找到了一家英文補習班，整整3個月幾乎24小時把自己擠壓在英文世界裡。當她能夠輕輕鬆鬆得心應手工作的時候，沒有人吃驚，因為在日本公司不能適應就意味著被淘汰。

“拍紀錄片，付出的絕對是生命”

在大倉就職後，生活剛剛穩定下來，從踏上日本第一天開始就一直困擾著她的“真實記錄留學生活”的念頭又一次強烈撞擊

著她的心。

1995年8月，她冒冒失失地拿著自己的計劃書找到了日本富士電視台著名製片人橫山隆晴先生。橫山是日本紀錄片製片權威，曾囊括當年日本紀錄片所有5項大獎。聽完張麗玲的創意，橫山坦率地告訴她對她所說的題材不感興趣。張麗玲也深知，首先她所就職的大倉公司也不會支持她的計劃，其次她也沒有橫山所說的拍攝這部片子所需要的數千萬日圓。但橫山還是被她的敢想和“不正常”打動了，為她提供了一台攝像機，並派給她幾個做過攝影助理的人輪流當攝影師。

1996年3月，“無孔不入”的張麗玲“挖出”了也在日本留學的原中央電視台導演張煥崎開始了拍攝。大倉公司瞭解她的計劃後，要求她在在不影響本職工作的前提下才可以拍攝。於是張麗玲每天下班後出去幹到夜裡一兩點鐘，第二天再按時趕去上班，就這樣一幹就是一年。當時她拍片子就像吸毒上了癮一樣，一心只有一個念頭：如果公司容忍不了讓我放棄拍片，那我寧可失掉這份工作。

人們都說，張麗玲瘋了，說你有毛病啊，你是在拿自己後半生當賭注。那時，整個攝製工作的延續全靠她在日本的親戚、朋友幫助，而資金剛開始時都是她自己三姐妹在日本多年的積蓄。

至今張麗玲還負擔著數十萬美元的外債，當時就有人問她“你花了6千多萬日圓拍片子一旦失敗了怎麼辦？”張麗玲想也沒想乾脆地回答：“我再用這種精神和毅力去掙錢還債。”

4年裡，張麗玲進過兩次醫院，完全依靠業餘時間拍攝的她常常每天平均只睡

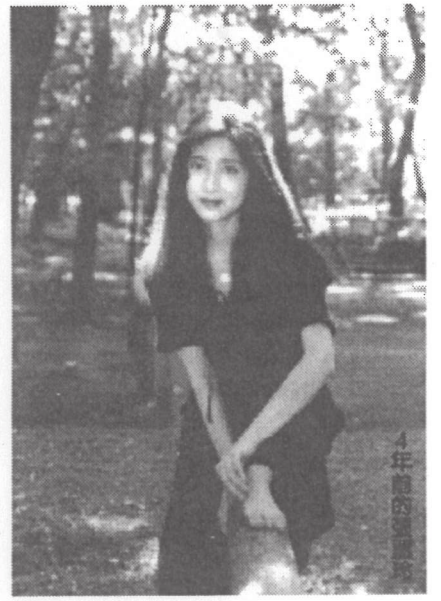
2、3個小時，她經常是走著走著路，手中的東西掉了一地才知道自己睡著了。而只有拍攝過紀錄片的人才可以深刻地體會，一部好的紀錄片的投入，金錢和精力都還在其次，真正的痛苦在於等待和守望。

張麗玲用3年的時間去跟蹤拍攝一個人，去等待他們悲歡的上演，可是卻沒有一個人知道將要發生的是什麼。而那些平凡人生的動人之處卻又完完全全是可遇不可求的。那麼短暫真實的一刻必須瞪大眼睛一眨不眨地等，8年沒見女兒的丁尚彪與女兒東京的短暫相逢是等來的，執著博士夢400萬家產被騙一光的李仲生與分居妻子的除夕相聚是等來的，一句日語不懂的小留學生張素臉上掛著淚滴第一天走進教室的窘境是等來的……然而，更多的等待卻沒有結果。

拍攝中，張麗玲用自己的生命靜靜地體會著另一個生命，與拍攝對象之間進行著一場又一場有關生命本身的純粹而真實的對話。

“有些感動可以超越國界”

系列紀錄片開始拍攝9個月後，橫山第一次來到張麗玲的攝製組，從早看到晚，整整18個小時，一句話也沒有說。收工後，



日本中国經濟交流促進会(株)JCEトラベル

特價提供來日本探親 觀光及團體機票

代辦中國各地機票及旅館！歡迎電話預約，代辦日本人簽證、中文OK！

日本各地郵寄。團體票價可商談！

| 單程 | 往復 |
|-------------|-----------------|
| 札幌-沈陽 | ¥40,000 ¥63,000 |
| 新潟-哈爾濱 | ¥44,000 ¥59,000 |
| 大阪-沈陽 | ¥38,000 ¥47,000 |
| 大阪-沈陽-哈爾濱 | ¥42,000 ¥55,000 |
| 大阪-沈陽-延吉 | ¥43,000 ¥56,000 |
| 岡山-上海 | ¥39,000 ¥40,000 |
| 東京-上海 | ¥30,000 ¥37,000 |
| 東京-北京 | ¥29,000 ¥34,000 |
| 東京-香港 | ¥36,000 ¥36,000 |
| 東京-台北 | ¥33,000 ¥35,000 |
| 東京-大連 | ¥33,000 ¥33,000 |
| 東京-北京-哈爾濱 | ¥40,000 ¥55,000 |
| 東京-香港-福州 | ¥66,000 ¥70,000 |
| 東京-上海-福州 | ¥46,000 ¥53,000 |
| 東京-ソウル | ¥33,000 |
| 東京-香港/北京-東京 | ¥42,000 |
| 東京-香港/上海-東京 | ¥42,000 |
| 名古屋-重慶 | ¥32,000 ¥35,000 |
| 名古屋-天津 | ¥33,000 ¥46,000 |
| 名古屋-上海 | ¥24,000 ¥33,000 |
| 名古屋-西安 | ¥26,000 ¥41,000 |

| 單程 | 往復 |
|----------|-----------------|
| 大阪-大連 | ¥36,000 ¥39,000 |
| 大阪-上海 | ¥36,000 ¥37,000 |
| 大阪-北京 | ¥36,000 ¥39,000 |
| 大阪-廣州 | ¥37,000 ¥43,000 |
| 大阪-廈門 | ¥56,000 ¥56,000 |
| 大阪-廣州-桂林 | ¥48,000 ¥56,000 |
| 大阪-廣州-海口 | ¥48,000 ¥56,000 |
| 大阪-廣州-成都 | ¥56,000 ¥69,000 |
| 大阪-青島 | ¥40,000 ¥40,000 |
| 仙台-大連 | ¥54,000 ¥63,000 |
| 仙台-上海 | ¥54,000 ¥63,000 |
| 仙台-北京 | ¥62,000 ¥66,000 |
| 富山-大連 | ¥42,000 ¥49,000 |
| 福岡-上海 | ¥35,000 ¥39,000 |
| 福岡-青島 | ¥27,000 ¥38,000 |
| 福岡-西安 | ¥37,000 ¥48,000 |
| 福岡-武漢 | ¥37,000 ¥48,000 |
| 広島-上海 | ¥39,000 ¥45,000 |
| 広島-大連 | ¥50,000 ¥62,000 |

最新特價

| | |
|-------|-----------------|
| 東京-廣州 | 往復¥44,000 |
| 東京-沈陽 | 往復¥35,000 |
| 羽田-昆明 | 往復¥54,000 |
| 東京-青島 | 往復¥35,000 |
| 東京-上海 | 半年OPEN往復¥58,000 |

可為當日出發者，緊急開票

大阪-上海(船票) ¥22,000
 神戸-天津(船票) ¥23,000

高島屋 新宿南口郵便局 55洗剤 都廳方面 東京三菱銀行 当社 第一キョク 本間ゴルフ さくら銀行

〒151-0053 東京都渋谷区代々木2-13-5 KT新宿ビル5F

中国国際航空特價

上海往復30日FIX ¥38,000
 東京~廈門往復21日FIX ¥54,000

募集女職員、可辦工作簽證
 請寄履歷書、謝絕電話詢問

銀行振込口座 東京三菱銀行新宿西口支店
 (普)0864377
 口座名:日本中国經濟交流促進会(株)

TEL: 03-3377-5269
 FAX: 03-3377-5379

橫山向張麗玲深深地鞠了一躬，說：“我以前一直以為我給你們幫了大忙，現在我才知道我太小看你了，我是給你們幫倒忙，我的攝製人員完全跟不上你！”

從那一天開始，橫山把手中工作刪減掉一半，放棄了兩次升遷機會，全身心投入到劇組中。他還為此找到日本一流的紀錄片攝影師、錄音師。攝影師遠藤一弘聽完張麗玲的故事，同意放棄每天18萬日圓的報酬無償擔任此片攝影師，張麗玲終於擁有了全日本第一流的攝影組。

橫山完完全全被張麗玲的“玩命”精神感動了，他主動以製片人身份找到了大倉公司，要求破例給張麗玲每週2—3天假。公司雖然同意了，卻要求張麗玲所在的部門66人不能有一個人反對而且必須完成所有的工作量。66個人同時被她感動了，沒有一個人提出反對意見。其實這樣一來張麗玲反而是更累了，她要用2—3天時間毫無差錯地完成別人5天的工作量。

1998年，張麗玲終於剪輯出一部完整的樣片，她送給大倉公司的專務時說：“您可能看不懂，我給您做翻譯。”而專務卻說：“不用，如果是好片子，不用翻譯也完全看得懂。”

第二天，專務召集了公司所有的部長來看這部片子，他指著片中李仲生的臉說：“這是一張能讓戰爭停息的臉，他告訴我們，亞洲需要的不僅僅是金錢，而是精神和靈魂。”專務真誠地感謝張麗玲給了大倉公司130年以來沒有過的瞭解中國的機會，並告訴員工，國家、民族之間只有在瞭解基礎上才能合作。

張麗玲從此成為大倉有史以來最特殊的職員：不用上班，工資、獎金卻照發。

女強人的說法是很可笑的事情。

紀錄片拍攝的同時，國內的朋友委託張麗玲幫忙尋找一家大公司與中央電視台合作，辦理中央電視台在日本的衛星放送業務。張麗玲第一個就想到了大倉公司。

但是那時，張麗玲為拍攝紀錄片剛剛得到大倉公司的特殊認可。她有種擔心：再提出與中央電視台的合作，是不是有些“得

寸進尺”？然而思忖過後，她覺得既然專務能夠認同她的紀錄片，與中國的電視衛星放送業務的合作就同樣有希望。

這次，她沒有貿然越級行事而是找到了以前資深的同事委婉表達了中央電視台合作的意願。

沒想到，她又成功了。專務是一位胸懷寬廣，戰略眼光長遠的人，他篤信“一個大公司不僅



7年前的張麗玲

僅是贏利，同時還要造福社會”的經營原則。專務又一次感謝張麗玲再次提供了大倉以及日本認識中國的好機會。一直對中國友好的富士電視台也積極地促成中央電視台的日本落地工作。於是在大倉公司和富士電視台的共同協助下，有了CCTV大富公司。（大富的名字正是大倉和富士電視台的簡寫）

1998年3月30日，張麗玲正在北京做紀錄片的剪輯工作，大倉急電將其召回不由分說地任命她為CCTV大富公司的總裁。

真正驚訝的是張麗玲，一直以來她只認為自己不過是個牽線人，況且她對經營一竅不通。

4月1日張麗玲走馬上任；6月1日節目試驗放送；7月1日正式面向日本全國放送。連收支平衡表都看不懂的張麗玲又以拍片的精神開始了她經營者的生涯，而她最棘手的不是工作而是讓共事的人、讓股東相信一個“女孩子”的實力。

CCTV大富在她的努力下終於走上了正軌。

但是，1998年8月21日，大倉公司卻突然倒閉了——短短幾個月之內，作為一個經營者，張麗玲經歷了一個經營者所能遇到的最惡劣的事情。

大倉擁有大富90%的股份，

大倉的倒閉即意味著大富的終結，張麗玲必須馬上找到新股東。在四處奔走遊說中，日本文化對女人的不信任感時時牽絆著她。一次，她去求見一個大公司的社長，對方聽了她的情況嗤之以鼻，“一個30歲的女人能決定什麼？”

衝得幾乎頭破血流之後，日本幾家有代表性的大公司：京瓷公司、索尼公司、富士電視台、電通公司、旭通公司等成了大富的新股東。於是，CCTV大富終於又擁有了最強大的陣容、一流的管理和無可匹敵的實力。

這時候，認識的、不認識的人以及所有媒體喜歡把張麗玲歸入“女強人”這一行列。

但是，張麗玲卻用女性的柔美婉約化解著這個詞匯中生澀的被人誤解的內涵。她說，工作中沒有性別的區分，但生活中她只是一個真實而普通的女人。

“我不是獨身主義者 萬事隨緣”

人們格外關注張麗玲的私人生活。這並不奇怪，女性一旦稍獲成功，情感及婚姻問題就會成為人們捕捉的焦點。

如此執著、如此充滿傳奇經歷的女性不可能沒有故事。

對此，張麗玲卻總能巧妙成功地回避。——她有權利保持自己心中的秘密，她也有責任珍惜自己的情感歷程。在她的緘默中，人們看到的是她對情感、對婚姻的真誠尊重。

張麗玲強調的是情感的獨立，因為她覺得一個女人只有在完全獨立的時候去愛一個男人才能夠獲得最真誠的情感。

張麗玲說有時候其實她很不瞭解自己，她向記者講述了這樣一件往事：

幾年前，張麗玲的一位70多歲德高望重的日本朋友請她的父母吃飯，朋友問她的父母是否為女兒的婚姻問題擔心。她的父母都承認很擔心，她自己也接過去說，“反正我也不想結婚這件事情了，可能我也做不到成為一個善良的母親和溫和的妻子。”但她的那位日本朋友卻說，“那你可說錯了，如果我年輕35歲，我肯定非你不娶。”張麗玲問他

為什麼。朋友說：“你不瞭解你自己，你在拍片子的時候，為這麼多人付出這麼多心血，而且運作一個公司，對一個沒有感情的完全機械般的公司你卻這麼投入，那麼如果你喜歡上一個人那還了得？”

朋友的話讓張麗玲啞口無言。

張麗玲在情感上一直是個靜默的人，甚至和密切的朋友也很少提及。而她自己說，對情感的選擇沒有框架。問起她會不會像日本影星山口百惠一樣為愛情、婚姻、家庭放棄鼎盛的事業時，她委婉地回答：“為自己認為值得的事做最大的犧牲，我欣賞這種人。”

“成功，我很害怕這兩個字”

《在日本的日子》所引發的衝擊波遠遠沒有停歇。北京電視台首播後，這部系列片在香港鳳凰衛視以及中國大陸19個省市電視台也相繼播出，新一輪張麗玲熱潮又被掀起，街頭巷尾有關張麗玲的報道鋪天蓋地，“張麗玲”被“炒”亂了套。

火爆過後，張麗玲留給人們的是凝重的反思。

其實，張麗玲所選擇的留學生題材並無任何新意，《北京人在紐約》、《上海人在東京》、《百老匯100號》等影視作品觀眾其實早已爛熟於心。然而，《在日本的日子》還是能夠脫穎而出使人們願意在晚上10點以後花上一個小時隨著片中人物的聚散離合而喜而憂。



許多觀眾真誠地告訴張麗玲，你的片子將改變我的人生，改變我的命運。一位老校長握住張麗玲的手說：“我恨不得把它當作教材，我們教育工作者一輩子要做的工作都讓你這個片子表達的淋漓盡致”。

而中國紀錄片協會會長、紀

錄片權威陳漢元稱，“像這樣既深刻感人又聲情並茂的作品，才是長期以來觀眾翹首以待的大手筆。”國內還為此召集專家，召開《在日本的日子》專題研討會。

張麗玲之所以創造了紀錄片的輝煌就在於她肯花4年的時間執著地“追拍”，耐心等待生命精彩時刻的綻放。這種等待，是一種不含任何功利目的的等，是一種不計任何後果的等。這種等待中，大把大把的時間可能付諸東流，據說片中追拍的人物有兩位已經離開人世，許多作品不時就這樣半路夭折。

在這個市場利益驅動急功近利的年代，精明的投資者和製片人往往“等”不了這麼長的時間。就是這種等待，使一組組鏡頭在平凡的瑣碎中還人以生命原色，展現人們同樣等待已久的真實。

因而，張麗玲成功了。

而對這以一千個日日夜夜等待換來的瞬間輝煌，張麗玲真誠地說：“現在這部紀錄片被稱為紀錄片史上的里程碑，而我其實並不知道什麼是紀錄片，我不是專業人士。如果大家將這稱為成功，那麼就是成功吧，但我已將它畫上了句號。”

有人問張麗玲會不會繼續拍片，張麗玲短短地思索了一下，說，“我現在的本職工作是一個經營者，這項工作足以使我為之付出畢生的精力和熱情。如果有一天，我的積累又要溢滿出來，需要用畫面來傳達與體會的時候，有了足夠的衝動，可能我還會去拍片。”

返回東京的張麗玲，又以她拍攝紀錄片的拼命勁頭投入了CCTV大富的運營當中。大富穩定地面向日本開拓著自己的市場，同時宣傳自己電視節目的《大富報》也問世了。張麗玲仍是每天午夜末班車前沒有離開過辦公室。

經歷有時能夠改變一個人的容顏。

眉眼依舊，秀美依舊——但是，現在的張麗玲和剛剛到東京闖世界的張麗玲卻完完全全判若兩人了，用她自己的話說，從內心到外表已經徹徹底底地改變了……。