

席卷神州 登陸列島

●本報記者 陳梅林

張麗玲旋風帶給我們什麼(上)

第一次見到張麗玲，腦海裏閃現出多年前一位電影評論家在評論美國影片《亂世佳人》中郝斯嘉的飾演者費雯麗的一段話：作為一個演員，費雯麗的漂亮使得她不需要演技就可以勝任角色，或者說費雯麗的演技已不需要她長得如此漂亮。

我想，只要把“演技”改成“才能”，將這句話放在張麗玲身上也完全適用。

人活着，有太多的苦難與辛酸，需承受太多的別離和痛苦，但往往又只是一個微笑、一句溫暖的話語，一瞬擦肩而過的記憶，給了你面對苦難的勇氣和信心。

雖然我們常常被同類所傷害，但我還是相信，人是最可愛的，人與人的關係是最美好的。
——張麗玲

席卷神州的張麗玲旋風

要問當今中國文化界什麼最走紅？那就是由留日學生自己拍攝的紀實紀錄片《我們的留學生活》。這部片子去年底在北京首播後，隨即在全國30多個電視臺播出；光明日報社又及時推出了張麗玲的傳記《追夢的女人》，由此引起了人們的極大關注，形成了一個張麗玲熱，原本已經過時的留學生題材再一次成為人們的話題。

記者前些日子回國小住，遇到之人差不多都要問起同樣一個問題：你知道《我們的留學生活》嗎？書店裏、報刊亭、書報攤上，鋪天蓋地都是一個漂亮女人的照片和介紹文章。

拍攝電視連續劇《我們的留學生活》的策劃兼導演張麗玲，成了目前中國文化界的一顆特別明亮的新

星。電視裏有她的訪談節目，報紙上有她的採訪記，北京、上海、成都、重慶、南京、深圳等地熱火朝天的簽名活動……稱之為張麗玲現象實不為過。

據說張麗玲以及她的紀錄片、傳記之所以轟動全國，是基於兩個原因：一是張麗玲和她的伙伴們以平淡如水的人生姿態、激情如火的創作激情，拍攝了震撼人心的紀實紀錄片《我們的留學生活》。二是張麗玲成功游說日本五大公司，共同斥資1億5千萬日元，創辦了“CCTV大富”，使中央電視臺第四套節目在日本進入普通家庭。

張麗玲在經營與藝術兩個不同的領域裏，充分地發揮了自己的才能。

興許，張麗玲所做的這一切，並非發下驚天動地的宏願，其初衷不過是要體現一個人的人生價值。



●4年前的種種磨難，至今難以忘懷。

與男人一樣，女人也需要用成就感來激勵自己。

不做就要後悔一輩子

1995年12月的一天，一個年輕的中國女子來到富士電視臺，要求借一臺攝像機拍一部片子。還算是朋友介紹，富士電視臺國際局的副部長橫山隆晴接待了她，慷慨地給了她5分鐘時間。就是對《我們的留學生活》起着舉足輕重作用的這個橫山，當時對中國、中國留學生，既不感興趣，也不想感興趣，對於張麗玲兩手空空還想拍紀錄片的舉動嗤之以鼻。但他却本能地對張麗玲敢作敢為的精神產生了興趣，馬上調人拍下了當時的鏡頭。事實證明，這位獲獎無數次的日本紀錄片方面的大腕，確實有他獨到的眼光。橫山從他拍攝的1000多盤帶子中，另外又剪輯出一部獨立于并毫不遜色于《我們的留學生活》的紀錄片，它完完全全記錄下張麗玲和她的伙伴們拍攝片子的整個過程。也許這部片子更為感人。

用4年的時間，自行集資了6400萬日元，採訪了300多人，跟拍66個人，這幾乎要窮盡人的半輩子精力才能完成的事情。難怪中國著名的制片人陳漢元說，拍這樣的片子是要投入生命的。

張麗玲把這件事做成了，她付出的代價是：全部的热情加上無比寶貴的青春，以及她和家人的錢財，都砸在這部片子上了。

是不是付出得太多，這麼做值不值得？

張麗玲說，如果不做的話，我將後悔一輩子。

還有什麼比做自己一心想做的事情更幸福的事了嗎？所以，我從來不訴苦，不埋怨，為此吃點苦，是理所當然的事。

為了拍這部片子，張麗玲本身曾病倒入院兩周，她的妹妹更是積勞成疾，現在還在北京靜養。張氏姐妹還背負債務……

在日本是沒有大鍋飯可吃，而大家都要維持正常的生活、養家糊口的。但是在這個攝制組裏，中國人不拿工資，日本人不拿工資，他們的心願就是花最少的錢(如果是NHK做這個片子的話，起碼要5至6億日元)，盡快把這部片子拍出來。
“當我臨終時，我可以因為做了這部片子而無怨無悔。”張麗玲坦然地說。

杭州灣來的弄潮兒

秀外慧中的張麗玲，一副弱不禁風的模樣，與電視連續劇《紅樓夢》中飾演黛玉的演員陳曉旭極其相似。同樣的瓜子臉，秀巧的鼻子，一雙顧盼生輝的美目。

凡是與張麗玲說過話的人都能感覺到，張麗玲的內心世界與她的外貌反差實在太大。

她柔弱的身軀裏藏著的是無比堅強的意志，她嬌小的身材往往讓人產生錯覺：這是個嬌滴滴的江南女子，像花一樣鮮艷嬌嫩。但只要和她一起共事，就會發覺她有一顆鋼鐵般的心，即決定了的事一定要實現。

農曆8月15日杭州灣錢塘江潮之壯觀聞名于全國，潮水以排山倒海之勢向海岸撲來。唯有無畏的弄潮兒能躍身于潮頭之上。在出國潮水中，也有這樣的弄潮兒，那都是藝高膽大者。



●張麗玲對事業的執著令人驚嘆。

張麗玲就是一個弄潮兒。在等級森嚴的日本社會，女人要完成一件事難上加難，因為日本人不相信女人能做轟轟烈烈的大事。

張麗玲說起與日本公司高層人物談判時的情景。“在談判時，他們連正眼都不看你一下，公司裏的男同事也這樣。日本人有這樣一種概念，漂亮的女人只能像花瓶一樣供著。

張麗玲是個漂亮女人，是個年輕的漂亮女人。她要做什么比起一般人有時更困難。每當做成一件事，隨即有來自女人的嫉妒，她們嫉妒別人比自己漂亮；有來自男人的嫉妒，他們嫉妒她比自己能干，說她的成功是因為她的美色。

說起她的成功以及幫助她成功的男人女人們，張麗玲說，並不是自己的漂亮打動了他們，而是自己的真誠、熱情，以及對事業的不懈追求，感動了他們。如果憑美色，能將男男女女都籠絡住嗎？

為了自己所追求的事業，一個有勇氣將自己的身家性命都交出來的人，對於來自同胞的種種抨擊，實在是不足掛齒。而且這世界上畢竟是好人多過壞人。況且，她根本沒時間去搭理他們，有這時間不如多做點事情。

(未完待續)

席卷神州 登陸列島

●本報記者 陳梅林

張麗玲旋風帶給我們什麼(中)

我是一個徹頭徹尾的理想主義者。我感覺到，人一旦有夢想，就會變得豐滿而美麗。我欣賞那些為理想而奮鬥的人們。

人必須在奮鬥過程中才能體現生命的全部意義和魅力。必須要有切身的感悟才会有升華。只有返璞歸真才可能擁有永恒。

——張麗玲

沉重的使命感

國內影視界圈內人士對《我們的留學生活》一片評價甚高，尤其推崇這部紀錄片所表現的寬容悲憫的人文主義情懷。這是有其深刻的原因的。

一天深夜，一位已經“黑”掉的朋友來找張麗玲借錢。朋友夫妻在國內有房子有店鋪，神使鬼差來到日本，却又“黑”了。本想打幾年工，攢點錢回國，不幸的是妻子不願跟着丈夫回國，竟跳樓致殘……張麗玲看着朋友那張悔恨絕望的臉大為震驚，立即傾其所有，把家裏的錢全都給了朋友。以後，黑暗裏的那張悲哀的臉牢牢地占據了她的心靈且揮之不去。

張麗玲飽受心靈的折磨。這些人的際遇是幾萬中國留日學生的生活縮影，是一段真實的歷史。昨天是今天的歷史，今天不就是明天的歷史嗎？不把這些

都記錄下來，她的靈魂就一天也不得安寧。她覺得自己有責任有義務把留學生的真實情況記錄下來，這種事總得有人做。這位20歲才出頭的女孩子忽然有了份沉重的使命感：不管困難有多大，我一定要把紀錄片做出來。

作為制片人、導演，張麗玲要承擔所有的風險。到《我們的

留學生活》殺青時，張麗玲欠下的債務達數千萬日元。這是普通人一輩子都還不了的。可是她還能保持一顆平常心，每天微笑着對待一切。

感天動地麗玲情

拍攝一部紀錄片，投入的精力、物力非常驚人。照日本的行情看，制作一小時紀錄片的費用，要花費3、4千萬日元。以個人的微薄之力、一個年輕女性之力，想做成一部大型紀錄片，簡直是天方夜譚。

且不说費用，就拿拍片中無

情……這些都必須由張麗玲去交涉，在不斷地鞠躬說好話中辦成了事情。

最讓張麗玲費時間的，要算與被拍攝對象的交流了。據橫山隆晴介紹，干紀錄片這一行的，最困難的就是說服對方同意配合拍攝，尤其是陷入困境的人。而讓日本人不可思議的是張麗玲居然能說服一個又一個的被採訪者，非但同意拍攝，還主動與張麗玲保持密切聯繫。這就是張麗玲的過人之處。

問起張麗玲是否學過心理學，張麗玲笑了，說，我有什么技巧，只不過將我的真實想法告訴對方罷了。要說有什么訣竅，那就是真誠，以誠相待。再說，拍紀錄片強調對被拍攝人的尊重，不干涉他們的生活，我們再拿出全部的真誠和熱忱，對方不會不感動的。張麗玲幾乎與所有的採訪對象都有過類似心靈碰撞般的交談。

有一位留學生將妻子洗碗攢下的400萬日元全部投入到風險投資上，結果血本無歸。由于不能得到妻子的諒解只能離家別居。即便這樣，他們對於張麗玲非常理解也非常信任，毫不猶豫地接受了採訪。一個除夕之夜，分居多時的夫婦第一次見面，他們也

沒忘了通知張麗玲。于是攝制組趕到他家，成功地拍下了一連串的感人鏡頭。

跨越民族國界的聯合行動

《我們的留學生活》攝制組主創者中有一半是日本人，而且都不取分文。他們不懂中文，語言上無法溝通。但在拍攝過程

中，他們憑借的是感覺，一種非常奇妙的感覺。

拍攝上文提到的“除夕之夜”時，紀錄片攝影家遠藤一弘中國話一句不懂，但他每次都能在恰到好處的時候開機關機。遠藤說他是根據人物的面部表情來作出判斷的，他非常理解被拍攝者的心情，人類的心是相通的。

橫山隆晴也是如此。橫山隆晴無疑是對《我們的留學生活》影響最大的人，他也不懂中文。橫山由衷地說：“張麗玲是個天才導演，她的人品、她的心意打動了所有的合作者，獲得了許多日本人的支持和參與，我們只是完成了張麗玲的心願而已。”橫山的眼睛裏溢滿了淚水。

身為富士國際部副部長、日本紀錄片行業的大腕，橫山隆晴對中國和中國人的認識極其有限，也從沒去過中國。自從拍攝《我們的留學生活》以來，他開始喜歡起中國和中國人來，先後20次去中國。橫山加入攝制組是在跟着張麗玲他們去高尾山的一次拍攝中決定的。紀錄片的生命在于真實。橫山驚嘆于張麗玲與生俱來的對紀錄片的領悟，以及她毫無功利的初衷：只是為了記錄留學生的真實生活。

攝制組工作量之大、費用之緊，超出常情。1千多盤錄像帶拍得滿滿的，不敢浪費1分鐘；中午都是簡單的盒飯。不管是寒冬酷暑，每天都排得滿滿的。日本人都無怨無悔，堅持到最后。

聽從心靈的呼喚

張麗玲談到《我們的留學生活》在中國引起的反響時是這麼說的：

“一切來得太迅猛，使我深

感措手不及。我在思考，我所做的，是否有違于我的初衷。”

張麗玲的初衷是什麼？很簡單，就是把這段歷史真實地記錄下來。“感謝大家對我的信任，并在我的鏡頭前敞開了自己的生活和內心世界。他們讓我明白了怎樣去做人，怎樣去面對生活。如果說，這部片子是成功的，那麼，功勞首先歸功于他們。“現在很多人在問張麗玲，下一步片子是否該拍“成功者”了吧？張麗玲正色地回答：我覺得已拍好的片子中的主人公，他們的人生都是很成功的。成功是因人而異的，只要無悔于自己，就是成功的。如果世界上的人都像他們一樣地去生活和追求的話，這個世界將更加美好。

張麗玲曾很動感情地對記者說，我從我的拍攝對象身上得到很多。有個已加入日本國籍的朋友，從來不奢談愛國之類的高調，但是他告訴我，他所在的公司每次與中國做生意，他首先考慮的是是否對中國有利，其次再是自己公司的利益。



●張麗玲接受中央電視台《讀書時間》採訪。



●《我們的留學生活》主創者(右起):張麗玲、遠藤一弘、橫山隆晴、張煥琦。

法回避的辦理拍攝許可證來說吧。片中涉及的成田機場、日語學校等處都是需要辦拍攝許可證的，辦一張許可證必須提前三個月申請，而且還要詳細說明拍片目的、將來在哪个頻道播出、還要保證不影響正常的工作；有時事情發生得太突然，來不及辦許可證，只能向別人求

電腦技術者的集會

- ▲情報交流的好機會!
 - ▲交朋友的好機會!
 - ▲電腦技術學習的好機會!
 - ▲大學、大学院理工科在學者、博士號保持者、官公廳公司在職者大歡迎!
 - ▲希望獨立、轉職者大歡迎!
- 時間: 2000年5月3日(水)下午1:00
地點: 上海大飯店(埼玉縣大宮市)(詳細地址后送)
請簡單介紹一下您的情況
連絡先: E-mail:chan@takahashi-fudosan.co.jp
事務局: Venture cafe 聯系人: 東山小姐

請空腹來參加，會費無料!

帶您走進電腦的世界 中文電腦綜合教室

- 通俗易懂·親切指導·系統教學·從零開始學
 - 交通方便(JR大久保站徒步4分鐘)·時間靈活·預約教學制
 - 有的放矢·針對性強·中國人學電腦的最佳選擇
- 使用最新電腦及軟件進行系統教學

視窗堂

報名費特價實施中

30小時速成教程(¥50,000) 50小時熟練教程(¥80,000)

- 學習內容:
- ①電腦基礎知識
 - ②文字處理(中、日)
 - ③數表處理
 - ④網絡知識(インターネット、電子郵件等全般)
 - ⑤畫像處理(照片制作·合成)
 - ⑥電腦綜合技巧

※任意選擇內容可(¥2,000/小時)

新推出【就職幫助教程】(16小時 30,000)

根據日本公司特征、快速把握就職用電腦使用法

電腦綜合服務

- ①幫助選購電腦
- ②インターネット上網指南
- ③電腦使用中的疑難(來校解疑、電話解答不可)
- ④維修·保養你的電腦
- ⑤軟件試用
- ⑥販賣·安裝不要電腦的3分鐘1000日元的網絡國際電話機
- ⑦各種名刺制作(10張起可)
- ⑧制作保存照片·各種文件CD
- ⑨電腦有關各種服務

視窗堂 TEL:03-5337-8518 FAX:03-5337-8517 東京都新宿區北新宿1-4カテリーナビル2階

席卷神州 登陸列島

●本報記者 陳梅林

張麗玲旋風帶給我們什麼(下)

有太多的人(包括留學生和日本的朋友)參與了這部片子(《我們的留學生活》),給予了太多太多無償的援助和奉獻。他們使我更加明白了應該怎麼去做人,怎麼去面對生活。如果說這部片子是成功的,那麼這個功勞應該歸功於這些人,因為他們本身充滿了魅力。恐怕我這一輩子都無法用語言來表達對他們的感謝。

——張麗玲

許你一個真實的歷史片斷

《我們的留學生活》是一部又賣座又叫好的片子。賣座意味着觀眾的歡迎,叫好表明專業人員的認可。應該說《我們的留學生活》達到了很高的水平。觀眾的歡迎,專家的認可,均源自于片子的真實性以及體現的精神。有位影視評論家說,這部片子一不是留學指南,二不是血淚控訴,三不是花邊獵奇,可以說沒有任何商業行爲,却博得大家的交口稱贊。實屬不易。

《我們的留學生活》成功的秘訣何在?

在於“真實”兩字。因為紀錄片的生命在於真實。

在目前正走紅海峽兩岸的電視連續劇《人間四月天》中,徐志摩的一句“微微,許我一個未來”成了兩岸年輕人的流行語模式。那麼《我們的留學生活》許給我們的是什麼?是一個真實的歷史片斷。

曾經獲獎12次的日本一流紀錄片制作人、富士電視臺國際部副部長橫山隆晴是此片的主創者之一。橫山對事業執著得近乎固執,他最推崇的就是真實,拍攝過程中他不容許有任何作假的地方。即便是拍走路,也不允許重走一遍。橫山的准則是寧可鏡頭不美,甚至拍了用不上,但決不允許虛假鏡頭的存在。

一位從日本回國創業的企業家動情地說,《我們的留學生活》

代替我們說了我們想說不敢說、要說又說不清的話。以前國人以為國外遍地是黃金,只需俯身即拾即可,天下哪有這般好事。《我們的留學生活》反映的只是留學生活的一個縮影,其實我的留學生活的艱苦程度比之《我們的留學生活》有過之而無不及。當然我是成功了才有勇氣說這話的。

請你教我們去追夢

成都一個叫曉秋的高中生給張麗玲寫了一封信,信中這麼說:“張麗玲:我只看了一遍電視,就記住了全部的內容,真讓我感動。我是一個高考失敗了的女孩,已經考怕了。你使我改變了對生活的看法。我突然不怕了,決定今年再考一次。”

改變了對生活的態度的何止曉秋?《我們的留學生活》播出後張麗玲被追着到處邀請做報告,其中最有趣的是,一群正處在夢幻年齡的大、中學生請張麗

玲談談怎麼追夢,說是已經喪失了做夢的能力。他們為片中主人公身處逆境,仍能保持對夢的執着追求而感動。

富士電視臺5月5日播出的《我們的留學生活》中的“小留學生”,於4月23日先作了試映。130席的試映廳全部坐滿。觀眾中既有中學校長,公司職員,也有小學生。其中的90多人在留言紙上寫下了觀感。

一位46歲的叫小島茂的教導主任,他是與校長一起來看片子的,他表示已很久沒有這麼感動了,現在對外國人更理解了。一位15歲的高中女生島山大樹寫道:這部片子太好了,我越過了語言上的障礙!很想知道張素(劇中主人公)後來的情况。我想把這片子看上個兩遍三遍,如果能在學校放更好。

5月6日早上,數個電話打進編輯部,說昨天看了《我們的留學生活》中的“小留學生”很感動,詢問到哪裏去買《我們的留學生活》錄像帶。

只管耕耘,不問收穫的合作者

有一位年輕人告訴張麗玲,說是“你為大家盡了你該盡的責任”。張麗玲回答說,我不這麼認為。我始終把這件事當作我自己的事來做,這是我想做的事,所以無怨無悔。我由衷地感謝同

我一起奮鬥的朋友們,他們才是“盡了不該盡的責任”的人。

張麗玲的周圍有好幾位為大家“盡了不該盡的責任”的人。

張煥琦,畢業於北京廣播學院,是《我們的留學生活》的導演、攝影、剪輯。張煥琦原為中央電

視臺導演,在日本大學藝術學部專攻導演專業,畢業後進了一家日本公司就職。作為一個優秀的電視人,他與張麗玲不謀而合,想把留日學生的真實情況用鏡頭紀錄下來。正因此,從策劃、拍攝直至後期制作,張煥琦始終是張麗玲最堅定不移、最起作用的合作者。4年中,張煥琦投入的精力與心血無法用數字計算。開始的時候,張煥琦利用周末去拍攝片子,忙得天昏地暗,有時甚至48小時連軸轉。後來張煥琦到CCTV大富任編成部長,總算不用搞“第二職業”了,但工作量更大了。《我們的留學生活》的後期制作在國內播出前,張煥琦更是沒日沒夜地呆在制作室裏,過着“暗無天日”的日子。4年時間裏,張煥琦只干了一件事,這件事就是《我們的留學生活》。干之前,不知道結果如何;干完後,不問回報,他只是被自己從事的職業所驅趕着,像追日的誇父,不停步地追趕着。

像張煥琦這樣的只管耕耘,不問收穫的,還有許多人。比如趙海成,原《留學生新聞》的總編輯,陪張麗玲走訪過很多留學生,為張麗玲提供了很多有用的線索;還有很多日本人……

尋找人生的悲壯和絢麗

張麗玲出身於浙江的一個知



●張麗玲在拍攝現場。

識分子家庭,四姐妹中她是一個“另類”。不論是在性格上還是在外貌上,張麗玲與姐姐妹妹們是那麼的不同。也許家中沒有男孩,張麗玲被父母當男孩養着的緣故,她的性格很接近男孩,堅毅果斷,敢作敢為。

和張麗玲的幾次交談,給記者留下深刻印象的是,張麗玲身上不可思議的交織着剛與柔、理想主義和現實主義、熱情奔放和冷靜沉着。當留學生、公司職員時她留着飄逸的長發;當出任CCTV大富的社長時,她毫不遲疑地去剪了個短發,既顯示了職業女性的精干,又節省了時間。問起她的感情歸宿,張麗玲說,隨緣吧,此事可遇而不可求。也許冥冥之中,在哪裏等着呢。

《南方周末》報的記者說張麗玲的片子體現了寬容悲憫的人文主義關懷,張麗玲覺得:“我是一個對人感興趣的人,無論是對人的善良、純樸、美好和博大,還是人的狹隘和渺小,我都會把自己拋擲出去盡情感受。哪怕有時心靈被炸得粉碎,但因為人所給你帶來的撕心裂肺的痛苦和熱愛,充實着整個世界,人生也因此而顯得寶貴,可以說,我一直是在有意識和無意識之間,尋找着人生的悲壯和絢麗。

記者想,這段話能不能為張麗玲的人生作一注解呢?

(全文完)



●張煥琦(左二)和趙海成(右二)是張麗玲的重要助手。

我娶了中國人作太太 應該做中國人的朋友

關根 行政書士事務所

法務大臣認定申請取次行政書士

- 申請、更新、變更各種簽證
○設立公司、記帳會計
○申請永居、歸化等資格
○勞動保險、養老金諮詢
○有關簽證、在留特別許可手續

TEL&FAX: 03-3295-4614

已遷移新的事務所
華語·英語·日語OK
最近車站:水道橋(JR,東口)
神保町A5出口(新宿線·半藏門線)
〒101-0051
東京都千代田区神田神保町1-6-4野間ビル302

專為中國同胞服務

電話諮詢免費·中國語·日本語均可

- 願為您做以下服務
▲幫助在日本設立公司及代辦經營者簽證
▲幫助辦理在留資格的取得及轉換在留資格的手續
▲幫助辦理國際婚姻法務事務上的手續
▲幫助辦理永住、歸化手續
▲幫助解答在日遇上的各種法務問題

法務大臣承認申請取次行政書士
高野勞務·行政事務所
電話: 03-5291-6881
東京都新宿区百人町1-4-15
朝日サウンドビル2F(新大久保駅歩1分)

提供特別法律援助

日本人律師 土谷 明

- (東京第二律師協會所屬、多次訪華)
★刑事:逮捕拘留、刑事起訴等法庭辯護
★民事:工商爭議、勞動災害等糾紛解決
★家事:國際離婚、認知養子等手續代行
★行政:入管簽證、特別在留等法律諮詢

華語專線 來訪預約
☎ 03-3234-1311

緊急連絡:03-3997-1766
(夜、土、日、祝日PM10:00まで)
東京都千代田区平河町1-3-7オーティ平河ビル8F
(地下鉄有楽町線麴町駅 半藏門線半藏門駅)

法務大臣認定申請取次行政書士 崔聖植

崔國際行政事務所

裁判担当:日本人顧問辯護士 營業(月~金)
中國担当:中國律師 謝明麗 10:00~17:00

簽證·永住·歸化·特別在留
公司設立·對日投資手續等

TEL: 03-3320-7261(日本語·中國語)

TEL: 03-3320-7260(日本語·韓國語)



中國聯絡處:遼寧人民律師事務所
〒151-0053 東京都渋谷区代々木2-23-1
ニューステートメナー 856号(8F)