

南方周末

第九百九十四期

2003年2月27日 星期四 本期24版

她让我重新思考

——横山隆晴访谈

您曾经说过张丽玲对您的人生有很深的影响,请问是什么样的影响?

她让我重新思考人在世界上的位置,重新思考国家、社会这些大的事情。

我是做电视工作的,原来只生活在自己的世界里。认识张丽玲以后,我忽然觉得自己的视野一下子开阔了,想的事情“大”了许多,我开始考虑国家与国家的关系,开始重新考虑作为一个人,他在世界上应该有什么样的位置,而不是像以前一样,只局限在自己的圈子里,只追求自己的艺术理想。

认识张丽玲之前,我从没去过中国,现在我已经去过30多次了。初去中国的时候,我觉得中国人的很多地方包括形象和日本人的很像,后来慢慢地才发现原来两个国家的人有这么大的差别。这种差别令我吃惊。我做这个节目,是希望通过自己的努力把这种差别缩小一些,把两个国家的人拉近一些,如果能做到,就是我最大的欣慰了。

您的片子播出后,在日本引起强烈反响,很多日本人开始改变对中国和中国人的看法。您觉得您的目标实现了吗?

我希望能够实现。我觉得中国人需要了解日本和日本人,但更重要的是,日本人应该去了解中国和中国人的。《我们的留学生活》在中日两国都引起了那么大的反响,但很多人不知道它背后的故事。我想让人们知道,这部纪录片是什么样的人拍出来的,是怎么拍出来的。大家看了以后就会明白,它为什么能感动那么多人。

张丽玲一个人,没有任何依靠,没有任何保障,她坚持自己的理想,不惜一切代价去实现自己的理想,能把这个过程传递给观众是很欣慰的。

听说曾经协助张丽玲拍摄,后来又和您一起拍张丽玲的远藤一弘先生,在《来自中国的瑰宝》播出后辞去了工作,准备明年独自一人去旅行,去重新思考自己的人生。您今后有什么打算呢?

现在回过头来看,我以前的很多片子都局限在一个狭隘的世界里,我想我不会再回到那里去了。世界上有各种各样的人,人们有各种各样的想法,就我自己来讲,优先考虑对他人、对国家、对社会的意义,这可能是我今后做事的出发点。

认识张丽玲以后,您也开始接触中国和中国人的,您有什么感想?您有什么样的信息要传达给中国人?

我想告诉大家,日本人不是那么坏,那么让人难以理解,在日本也有在为两个国家的友好而工作、而努力的人。张丽玲是中国送给我们的瑰宝,我们日本很多人被她的精神感动,支持她,珍惜她,我希望她的同胞也能支持她,不要干扰她。有一些人的做法对中国、对中国人的影响是不好的,他们应该感到羞耻,不能只想到自己的利益。很多日本人知道了张丽玲的事情或看了片子以后,都去支持她,为什么中国人做不到呢?



日本2002年度“放送文化基金赏”纪录片大奖颁给了《我们的留学生活》,张丽玲获个人奖。横山隆晴(左)参与了该片的制作。

中国瑰宝轰动日本

□包明廉 马长虹

曾因一部电视纪录片《我们的留学生活》引起国人广泛关注的旅日华人张丽玲,最近成了日本一部电视纪录片《来自中国的瑰宝》中的主人公。这部由日本著名民营电视台富士台投资数千万日元,跟踪拍摄7年,片长两个半小时的纪录片,由富士台作为中日邦交正常化30周年的压轴节目,于2002年12月21日周六晚9点黄金档播映,引起了轰动。

纪录片《来自中国的瑰宝》的策划、导演兼制片人横山隆晴先生是日本电视界一位资深纪录片专家,曾十几次获得日本的纪录片大奖。认识张丽玲之前他和不少普通的日本人一样,对中国及中国留学生群体的情况一无所知。1995年12月8日,他在富士电视台企画制作部第一次见到来自中国的留学生张丽玲,获悉她要在几乎“不可能的”情况下去拍摄一部反映在日华人真实生活的纪录片的想法后,出于纪录片人的职业敏感,他下意识地把助手把当时双方见面交谈的场景拍摄下来。那一刻的影像,就是纪录片《来自中国的瑰宝》的开始。

从此,横山隆晴率助手用7年的时间,全程记录了张丽玲在极其艰苦的条件下拍摄《我们的留学生

活》以及创建株式会社大富,将中国中央电视台国际频道在日本落地播出的过程。

横山隆晴对笔者说:“我去看张丽玲拍片子,感到十分震撼。她只想把自己看到的记录下来,告诉那些不了解情况的人。她那种拼命的、执著的精神让我们这些所谓的专业人员想起很多已被我们遗忘的珍贵的东西。”

《来自中国的瑰宝》的记录非常细腻。没有资金,张丽玲不仅用光了自己所有的积蓄,而且四处借债;没有时间,她就牺牲自己的睡眠和所有休息日,最初的一年平均每天只睡两三个小时,最后积劳成疾,被强行送进了医院;没有钱雇工作人员,她就动员自己的亲戚朋友都加入到拍摄中来,她的姐姐、姐夫、妹妹全都为此片作出了贡献。片中妹妹累得病倒,姐妹两人在医院里抱头痛哭的镜头让观众跟着流下了眼泪……

后来加入张丽玲拍摄队伍的著名摄影师远藤一弘说:“我们都能看出她实在是太疲劳了,走路的时候困意袭来,她连手里拿的磁带掉在地上都不知道。拍摄工作没有任何保障,她完全是在用自己的生命去拍。”事实上远藤也和这个团队

的所有成员一样,为了拍摄投入了一切。一直渴望有个孩子的远藤得知妻子怀孕了,但因为某些原因这个孩子不能要。妻子做手术,最需要远藤陪伴在身边的那一天,远藤却忍着巨大的悲痛和愧疚,登上了飞往北京的班机。为了不影工作,他没有告诉任何人这件事。而作为日本电视摄影界的“大腕”,远藤跟随张丽玲拍摄完全是自发性的,没有任何报酬。

就在张丽玲的片子处在最繁重的编辑阶段的时候,中央电视台找到她,请她联系组建一个公司,负责中央电视台国际频道在日本落地播出的任务。此时张丽玲的体力已经用到了极限,但她感到这是一项有着极其重要意义的工作,她不能拒绝。“这是一个让日本国民认识真实的中国的好机会!”就为了这一句话,她把编辑工作交给别人,投入到创建公司的复杂、繁琐的事务之中。

在她的努力下,她就职的大仓商事和富士电视台联合出资,组成了大富公司,承担起中央电视台国际频道在日本落地的任务,频道名称为CCTV大富,张丽玲出任社长。大富的出现,不仅受到了在日几十万华人同胞的热烈欢迎,而且给许

★观众的声音

《来自中国的瑰宝》让我非常感动,也让我获得了无比的勇气,谢谢!无论中国还是日本,都有非常优秀的人。我重新学到了生存的意义,工作的意义。从现在开始,我也要为中日友好作出贡献。

——山下学一

张丽玲的感性、努力、人格,令人感动。我是一个孩子的母亲,护士,我也要像张丽玲那样在生活和工作上更加努力!

——马场顺子

泪水模糊了我的眼睛,使我看不清电视画面……中国人和中国的事情好像离我近了。感谢这部纪录片,我觉得它体现了中国和日本在真正意义上的友好。我们都是生活在这个世界上的人,我衷心地祝愿全世界的人都能和平相处。

——大森

我没有任何背景

——张丽玲访谈

你拍的《我们的留学生活》和拍你的《来自中国的瑰宝》都引起了这么大的反响,面对这些你有什么样的感受呢?

在日本,中国人犯罪现象经日本某些媒体“放大”后,让很多日本人对中国和中国人有偏见。我想,这两部片子至少可以让人们知道,中国人里其实更多的是有理想、有追求的人。实际上,当你敞开心灵深入进去的时候,你会发现有很多让你感受到温暖和善良的人……中国和日本之间存在摩擦和隔阂,但毕竟我们是邻国,毕竟我们是最大的贸易伙伴。我们只有一条路:就是“友好”。友好的基础是相互信任和理解,如果这两部纪录片能够增进两国相互之间的了解,能够改变一些偏见,就是我最大的欣慰了。

你出身于中国一个普通家庭,在毫无背景、没有任何靠山的情况下通过打拼获得了事业的一方天地,你的人生感悟是什么?

2003年元旦那天大清早,中国人民的老朋友、日本政界德高望重的元老、84岁的木村一三先生打电话向我祝贺新年。他说:看了关于你的纪录片更了解你了,你的奋斗超越了我的想象,有良好的日本人都会是你的后援者。他的话让我深受感动。

我认为,一个人只要有美好的理想,有坚定的目标,在实践它的过程中,一定会得到很多人的理解和支持。很多到日本的中国留学生都说羡慕我,以为我的成功背后有什么背景。真的,这方面我一无所知。我觉得每个人的心灵深处都有美好的追求,当他自己因某种原因不能实现时,他也许会无私地帮助你,和你并肩战斗。