



21岁时,正值出国热,我决定放弃已从事5年的演艺生涯,到日本学习。和所有留学生一样,站在零的起点,开始另一种生活。

#### 进大仓商社

读语言学校,考大学、读硕士,同时打工。留学生的生活,别人经历的我都经历了。到日本将近6年时,我从舞台导演专业硕士毕业,虽然学的是艺术类专业,但我决定毕业后进商社,到一个新领域去发展。因为日本的经济奇迹对我太有诱惑力了。没到过日本的人很难想象日本经济有多发达,我一直对日本战后经济的飞速发展有浓厚兴趣,也特别关注那些有古老传统的大商社。

最终我选择了大仓商社。经过考核、面试,“你是外国人,但比一般的日本人更优秀,所以我们要你。”主管人说。1995年4月我如愿以偿了。

大仓有130多年的历史,曾在日本经济中起到过主宰作用,是日本第一家把商社开到国外的公司,也是日本第一家把啤酒卖到民间的商社。我的工作就是在啤酒酿造课,负责好几家大啤酒公司的原料供应,而且主要是用英文工作!我在国内学的英文这么多年后就剩下ABC了,别人5分钟就能做好的报表,我得用3个小时!

我直接去找给我面试的专务——日本公司里等级森严,有问题时,课长、部长、专务,要一级级向上反映,越级在日本公司是一种难以想象的行为。而且大仓实行军事化管理,职员对上司要绝对服从,没有人敢问:为什么让我做这个?你问别人反而拿你当怪物。但我顾不得这些,直接去问专务:你们招我来了是为了让我发挥自己的才能,为商社做贡献。为什么



不让我去中国贸易课,那里才能发挥我的优势?专务回答:我们在两三年内并不指望你能有什么大发展,做什么贡献,让你呆在哪里你就呆在哪里好了。真让我目瞪口呆!

打退堂鼓吗?不行。我是个喜欢挑战自己的人,不会碰到难事就退缩。怎么做呢?恶补英文吧。每天一下班就去补习班学英文,回到家还要读上一阵子。上下班的路上也不浪费,英文书本时刻拿在手里。真紧张,真苦啊!脸上都急出了疱。但很快我的英文水平就上来了,进课3个月后,工作得心应手了。

工作再不会给我很大压力。但是没有了挑战性的工作反而让我感到乏味。就这样,踏上日本第一天就产生的念头——真实记录留学生生活,又一天天萦绕在心头。

#### 差点儿被开除

1995年12月我开始做纪录片拍摄的筹备工作,1996年3月正式开始,1999年6月结束。3年多的时间里,接触了300人,跟踪拍摄66人,共拍了

## 从留学生到女总裁

张丽玲,曾经用摄像机记录了中国人在日本的命运,《我们的留学生活》让所有中国人为之感动。而当我们了解了她的留学、工作经历后,更不禁为她喝彩……

文 张丽玲

1000盘素材带。

片子在国内获得了很大的成功,这是我未曾想过的。我只是要把这段历史记录下来。但日本的公司是不允许有第二职业的,虽然这并不是为了赚钱,反而让我投进了自己所有的钱,并举债数十万美金。刚开始我都是每天下班后偷偷出去拍,夜里干到一两点,第二天惴惴不安地去上班。到了公司,先察言观色:噢,今天大概不会“开”我,好好干吧。兢兢业业,一点不敢出错。然后下了班再去拍片子。当时就一个念头:只要你不开除我,我就会好好干份内的工作,但如果让我放弃拍片子,那我宁可失掉这份工作。当时对拍片子就像吸毒上了瘾一样。有人说我疯了,有人说我变态,但我都听不进去。我认定了有意义的事,就绝不退缩。



最后是我的片子感动了他们。拍到一年半的时候,大仓的专务看了我们的片子,他召集了公司所有的部长,指着片子中的李仲生说:“这个人长了一张能让战争平息的脸,他告诉我们,亚洲需要的不是金钱,而是精神和灵魂。”并对我说:



“你不用上班了,工资、奖金照发。做完片子再回来。”原来感动是可以超越国界的。

#### 做了总裁

拍摄纪录片的同时,国内委托我办理中央电视台在日本卫星落地的工作。这是一件无论对中国人还是日本人都很有意义的事。中央电视台要找有信誉、有实力的企业合作,我就找到了大仓商社和富士电视台,问他们愿不愿意联手来做这件事。于是就有了大富商社的诞生。

1998年3月30日股东们急电通知我:立即回日本,从4月1日起做大富商社的总裁、董事长时,我正在国内做片子的剪辑工作。我非常惊讶:我只是个牵线人,而且从没做过经营,连收支平衡表都不会看,对数字一窍不通。

他们首先纠正我这种错误的概念:经营者不是整天跟数字打交道的,经营是一门艺术:我们考察你的工作经历和工作能力,认为你能胜任,公司需要由你这样的拼命三郎来管理。他们说,主要是你自己想不想做,你有没有信心做?我认真想了想,说,我想做,我有信心能做好。

于是从4月1日我走马上任,立即马不停蹄地干起来。6月1日试验放送,7月1日正式向日本全国放送。这期间我除了每天工作到深夜两三点,还得不断地跟某些对我不信任、对我的工作横加干涉的股东交涉,而且我手下的职员也戴有色眼镜看我,他们觉得怎么能把商社交给一个女孩子管理。说文雅点儿是“交涉”,通俗点儿说就是吵啊、打啊,不断斗争。工作起来人称我“玩命三郎”,其实跟人较起劲来我同样是“玩命三郎”。我说,如果你们信任我,就放手让我干,不然就别让我干。在争取到的有限权限内,我把每一件事力争做到最好,干给你们看!

#### 因祸得福

卫星电视顺利地放送了,跟股东和职员的关系也逐渐磨合好了,一切刚刚步入正轨。可还没等我喘口气,1998年8月21日,大仓突然倒闭。



大仓拥有大富商社 90% 的股份。母公司倒闭后,通常会引发子公司的连锁倒闭。那时我真有点儿懵了,就好比一个孩子刚刚出生,还没学会走路,就失去了爹妈。我不能看着我的公司刚起步就倒下,我也得对我的职员负责。

管裁人和裁判所,我原来都没听说过,这时决定着每一个子公司的生死存亡,我必须拿出有力的证据来说服他们,让他们相信我这个公司是有生存能力的、是有希望的。他们说,既然你有生存能力,限你在某一时间内找到新的股东,把大仓的股份买走。

日本文化对女人总有一种不信任感,女人做事要比男人碰到更多的阻力,但我已无路可退。我单枪匹马找新股东,一次我去见一个大公司的社长,他听说来求见的是一个 30 岁的女人,就不见。他说,一个 30 岁的女人能决定什么。我就找了富士电视台的局长,局长陪我去了,但他一句话也没说,是我拿出所有的真诚和希望来说服和打动那个社长。

碰了很多钉子之后,我倒是因祸得福,五家日本有代表性的大公司:索尼、京瓷、富士电视台、电通等成为大富的新股东。这样,我们公司拥有了最强大的阵容、最一流的管理和极其雄厚的实力。与松下幸之助齐名、素有日本“经济之圣”之称的稻盛和夫先生是京瓷的创始人,为了支持公司的事业破例出任公司董事会的董事,直接参与公司管理,在我这个董事长之下,这在日本是很少见、很引人注目的。每次开董事会的时候,各大报纸都非常关注,我们的股东或股东代表,都是日本当今极有影响力的企业家,而我和他们一起讨论公司的经营运作,从中也学到了许多宝贵经验。

我不相信什么样的人适合做什么样的工作,我现在接触的很多人原来都不是做经营的,但现在他们做得很优秀。有些能力只要你具备了,做什么都行。周末我去学会计、去学管理课,玩命地啃数字。后来我发现,我现在学的东西其实我不是一直在做吗?索尼公司的人对我说:“你是有经营天分的人。”今年我第一次参加京瓷公司第 36 届国际经营会议,是 36 届中惟一的女性,也是历年中最年轻的。

是目前日本 173 个频道里我们 783ch,是最优良的频道,今年 4 月又创办了《大富》报,这份报纸是免费为我们频道的客户提供服务的,这种做法在日本所有频道中也是惟一的。

我今后的目标?把公司经营得更好,让日本更多的人看到来自中国的卫星节目,等规模做大了,还可以做别的。在没做出来之前,我不想多说。我只要做自己喜欢的。■

#### 个人档案

张丽玲,32岁,杭州人,现任日本大富商社社长 16岁时离家到北京做影视演员 1989年,21岁时赴日本留学 1995年舞台导演专业硕士毕业:1995年4月进入日本大仓商社工作,同年12月开始筹拍《我们留学生活——在日本的日子》,担任总制片和总导演。

## 可爱乖张

可爱与乖张,金巧巧都体现得颇为充分。

作为美女,巧巧身上既有东北姑娘的爽朗又兼具江南女子的玲珑,丰腴而不失挺拔;作为女演员,巧巧可以在《新乱世佳人》里出演小青衣董润玉,也能在《春光灿烂猪八戒》中扮演调色彩的二龙女,戏路颇宽。新千年之始,巧巧来到南国珠海,在著名导演尤小刚执导的新戏《欲望》里应邀饰演性情可爱乖张的都市女孩白玲,与饰演她父亲白子强的台湾明星孙兴二度合作,许多的“欲望”得以实现。“欲望”一,巧巧出身书香之门,父亲都是教师,严师出孝女,巧巧在北京电影学院表演系上大学期间,每天必往家里打一个电话,嘱咐爱吃海鲜的父母别舍不得花钱,多买些螃蟹、大虾什么的,足见巧巧的孝心非常实惠。这次借拍戏之机,自费将父母带到珠海、深圳旅游,暂避北国严寒。“欲望”二,像所有的女演员一样,巧巧也想拓宽戏路,演一个性情复杂多变的角色。此次如愿以偿。她扮演的白玲因从小失去母爱,形成叛逆情绪,独立而任性。并不缺钱的她整日泡在歌厅,唱歌、陪酒,与客人百般调情,任意放纵自己。为向父亲炫耀,使出浑身解数傍大款夏中林,拉夏到父亲的餐馆日本料理就餐,与养母郝丽华(俞小凡饰)、夏妻安慧(郭倩倩饰)等人相见,令父白子强顿生种种尴尬。当夏中林提出与白玲住在一起时,白玲反而拒绝了他,将自己的一腔情感给了憨憨厚厚的电脑专家吴德华……

生活中的巧巧天生一张笑脸,不笑也灿烂。

很难见到巧巧有不乐的时候。去年七月,孙兴曾与巧巧客串《春光灿烂猪八戒》,孙兴演太白金星,她扮二龙女,戏中添亮色,戏外寻开心,虽无对手戏,巧巧那银铃般的笑声和沈阳姑娘那直爽开朗的性情却给孙兴留下“开心果”的印象。这次到珠海拍《欲望》,孙兴在化妆间见到她,一拍她的肩头:“嗨,巧巧,又见面了。”巧巧的回应绝对妙:“演我爸呀,怎么跟哥们似的?”说完她先笑,逗得大家都开心。

巧巧爱笑,试戏时,孙兴就故意跳舞、做怪相逗她,巧巧得了便宜还卖乖,笑够了反打一耙:“孙兴,以后再不跟你拍戏了,老让人家笑,皱纹都多了。”说归说,笑归笑,“开心这两个字真的很重要,自己快乐,带给别人也快乐。”巧巧常爱说的这句话让很多演员认同。孙兴说,开心可以让演员心情松弛地进入角色,保持饱满的候场状态,为什么